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                  সম্পােকীয় 

 

 
 

আর্ বান সর্ুজায়ন সাহিত্য সহিহত্র পক্ষ থেকে আিরা থে সাহিত্য পত্রিো প্রোশ 

েহর, ত্ার হিত্ীয় সংখ্যার সম্পাদেীয় হিখ্কত্ হিকয় ঠিে থেন েিি সরকে না। 

চারহদকে শ্মশাকনর হনস্তব্ধত্া। আিাকদর আর্াসকনর এেটা র্ড় অংশ আজ 

েকরানা নািে অহত্িারীর েরাি গ্রাকস সংক্রহিত্। আিাকদর অকনকেই আজ 

হপ্রয়জন িারাকনার থশাকে িুিযিান। এই ভয়াি ভয়ঙ্কর পহরহিহত্কত্ আিরা 

সহিহত্র সেি সদসয এেকজাট িকয় প্রাে বনা েহর থেন খ্ুর্ শীঘ্রই আিরা এই িারণ 

থরাকির প্রকোপ থেকে িুক্ত িকত্ পাহর। আর আিাকদর এই চিার পকে পেপ্রদশ বে 

িকয় থদখ্া হদন রহর্িােুর। েহর্র েহর্ত্া িকয় উিুে আিাকদর থচত্না, েহর্র িান 

িকয় উিুে আিাকদর থর্েঁকচ োোর রসদ। েহর্র জীর্নকে পাকেয় েকরই আিরা 

এহিকয় থেকত্ চাই এে অহনন্দ্যসুন্দ্র ভহর্ষ্যকত্র হদকে। অসংখ্য প্রহত্েূিত্ার 

িকযযও েহর্ থেভাকর্ ওনার িানহর্ে থচত্নাশত্রক্তকে িুপ্ত িকত্ থদনহন, ঠিে 

থসভাকর্ আিরাও সািাত্রজে দরূত্ব র্জায় থরকখ্ও িানহর্ে দরূত্ব ঘুহচকয় চকি 

একসহে পরস্পকরর োোোহে।   

 

েহর্ পকক্ষ েহর্র র্াণী ও জীর্নকে স্মরণ েকরই আিাকদর সাহিত্য সহিহত্র 

পত্রিো সরু্জ সঠৃির হিত্ীয় সংখ্যা েহর্গুরুর চরকণ হনকর্দন েরিাি। আিাকদর 

এই েহর্ প্রণাি সংখ্যা থেিন িািি, ত্া জানার অকপক্ষায় রইিাি।  

 

 

 
আর্ বান সর্ুজায়ন, শকালকাত্া               অর্ বর্ কুিার শে  

২২ শে শি, ২০২১  

 
 

িত্ািত্ জানান: ইদিল- ussahityasamiti@gmail.com            শ ান: 9051250134/ 

            9836477350  
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আিার রহর্  

সুত্পা  িন্ডল 

 

কাি হেি ডাি খ্াহি  

আজ ফুকি োয় ভহর,  

র্ি থদহখ্ তু্ই িাহি  

িয় ত্া থেিন েকর?  

হেেু না র্ুকেই সুর েকর পড়ত্াি  

সু্ককির সেকি হিকি,  

থসই শুরু থত্ািার সকে আিার পহরচকয়র।  

ত্ারও আকি েহর্ েড়ার র্ইকত্ থত্ািার েহর্ থদকখ্ র্ার্াকে প্রশ্ন েকরহেিাি র্ার্া 

এ থে থিা?  

র্ার্া র্কিহেকিা ইহন আিাকদর হর্শ্বেহর্ রর্ীন্দ্রনাে িােুর, এনাকে প্রনাি ের,  

আহি িাোটা থিহেকয় হেিাি েহর্কত্ 

থভকর্হেিাি আর পা েঁচটা িােুকরর িত্ তু্হিও আর এে িােুর।  

হর্শ্ব হে আর েহর্ই র্া হে ত্াই জানত্াি না।  

ত্ারপর িহড়কয় চিি হদন িাস র্ের,  

আহিও থত্ািার সকে জহড়কয় পড়িাি, আিার োকে ত্খ্ন িান িাকনই 

রর্ীন্দ্রনাে,  

নাচ িাকনই রর্ীন্দ্রনাে,  

প্রর্ন্ধ িল্প নাটে আকরা েত্ হে থে ত্া থর্াযিয় আজও জাহননা,  
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সু্ককির পেঁহচকশ বর্শাকখ্ িান থিকয়হে থনকচহে, নাটে েকরহে  

সর্ই থত্ািাকে হঘকর, 

যীকর যীকর তু্হি েহড়কয় পড়কি আিার সত্ত্বায় আিার হচন্তায় আিার িনকন 

আিার অন্তকর।  

ত্ারপর এেহদন ঠিোনা র্দি িি  

হেন্ত র্দি িি না থত্ািাকে যকর আিার সিয় র্কয় োওয়ার।  

ত্ার ও পকর সংসাকরর নানান ঘাত্ প্রহত্ঘাকত্ হর্ধ্বস্ত িকত্ িকত্  

আহি থেন প্রাণিীন িকত্ োেিাি,  

এেটা সিয় িকন িি থত্ািার সকে আিার থর্াযিয় দরূত্ব র্াড়কে, আর থত্া 

থত্িন েকর পাইনা থত্িন েকর,  

সিকয়র র্ড্ড অভার্, হদন রাকত্র হিকসকর্ োয় গুহিকয়, 

িকন িয় আিার থেউ থনই, আহি োকরাও নয়,  

হেন্ত ভুি হেিাি আহি  

আিার োকেই থত্া হেকি হশশুর থর্কশ,  

থত্ািায় থদখ্কত্ থেন পাই হন?  

এে িন খ্ারাকপর হদকন র্কসহেিাি এো এেযাকর, িিাৎ শুহন র্াজকে থোোও 

"আগুকনর পরশিহণ থো েঁয়াও প্রাকণ এ জীর্ন পুণয ের...  

থপেন হফকর থদহখ্ আিার হত্ন র্েকরর থোট্ট থেকিটা থোনরেকি র্ুকের িকযয 

জাপকট যকর হনকয় আসকে থরহডও টা,  

ত্াকত্ই থর্কজ চকিকে িান টা,  

হর্স্মকয় অহভভূত্ আহি,  

এত্টুেু থোট প্রাণ থস হে েকর র্ুেকিা থে এখ্ন িাকয়র রহর্ িােুর দরোর,  

আকযা আকযা িুকখ্ র্িকে িা িহর্ িােুর "।  
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র্া েঁয ভাো অশ্রু এখ্ন আিার থচাকখ্  

এই থত্া আিার তু্হি আকো, এই থত্া আিার সর্ই আকে, র্ুকের িকযয জহড়কয় 

যরিাি থেকিকে,  

আর দুকি দুকি িাইিাি আিার এই থদিখ্াহন তু্কি যর, থত্ািার ওই থদর্ািকয়র 

প্রদীপ ের  

হনহশহদন আকিাে হশখ্া জ্বিুে িাকন... 
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পেধ্বহন 
 হর্জয়া িজিুোর  

 

 শক থেন আকস,  যীকর যীকর, 

 পদধ্বহন শুহন,  যীকর যীকর,  থে থেন আকস ।   

 দরূ হদিন্ত িকত্,  োকে,  আকরা োকে ।  

 আিাকর জানাকত্ আিন্ত্রণ | 

 অনািুত্,  রর্ািুত্ থস-জন, 

  িাহিত্ িয়  র্ারংর্ার | 

 ত্রু্ থস আকস--  র্যো-থর্দনায় ভরা দুঠট 

থচাখ্ 

 প্লাহর্ত্  অশ্রু জকি | 

 নীরকর্ জানায় আিন্ত্রণ 

 এহে সুেঠিন থর্ড়াজাকি র্াযা 

 দুস্তর সািাত্রজে শঙৃ্খি | 

 থপ্রি হিযািীন,  হনহি বপ্ত, ত্রু্, 

 আকে ত্ার অন্তকর আসন পাত্া | 

 হনয়হত্র দুর্ বার থটকন থনয় হনজ  র্কক্ষ | 

 ত্রু্ থস আকস,  যীকর,  অহত্ যীকর| 

 হনিঃশকে  সিপ বকণর   আহত্বকত্ | 

দরূ হদিন্ত িকত্ োকে,  আকরা োকে | 

 েো  েয় োকন োকন, 

 হৃদকয়র িােখ্াকন | 

 ‘ওকিা’,  তু্হি থে আিার | 

 এোন্ত আপন | 

 ভুকিানা আিায়,  এ হিনহত্ রাকখ্া |  
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কহর্ত্ার  েুুঃসিয় 

তু্ষার চক্রর্ত্ী 

রর্ীন্দ্রনাকের র্াংিায় আজ ক্রন্দ্নধ্বহন,  

সস্তায় হর্ত্রক্র ি'থত্ রাজী সর্ হর্িজন-ই, 

থোোয় নজরুি, থপ্রকিন হিিরা থোোয়, 

সজহন রজনী হিকজন, অন্নদাশংের রায়?  

িযুিীন থোেনদ, সেুান্তর 'আর োর্য নয়', 

র্াংিার সংসৃ্কহত্ আজ চুহর িকয় োর্ার ভয়, 

নীকরকনর থসই অির েহর্ত্া, "উিে রাজা" , 

েহর্ আজ হর্দষূ্ে,থভকে থিকে ত্ার িাজা, 

হর্িজন সর্ হশরদা েঁড়ািীন,  িস্তেও অর্নত্, 

চাদকরর থিাকভ হপেন থিাকে সুকর্াকযর িকত্া, 

থোোয় সুভাষ্, থোোয় সুনীি, থনই শত্রক্ত,  

শাষ্কের পদপ্রাকন্ত র্কস, হনকভবজাি ভত্রক্ত, 

থশষ্ আশা হেি, শুনকত্ থপত্াি শঙ্খনাদ, 

প্রহত্র্াকদর েহর্, সত্য হেি োর জিভাত্, 

চকি থিকিন  শঙ্খ থঘাষ্, সেকিরই হপ্রয়, 

েহর্র স্মহৃত্কর্দীকত্, রত্রক্তি থিািাপ হদও। 
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এ িন 

 

 

র্রকফ ঢাো পর্ বত্িািা 

ত্ারই থোকি থোকি 

থিকঘর থখ্িা   

থদখ্কত্ এ িন টাকন,  

েুকট র্ার র্ার  

ত্াইকত্া আিায়  

বশি শিকর আকন।  

থভাকরর আকিায়  

তু্ষ্ার শেৃ োঞ্চন রূপ যকর,  

সায়াকে থিঘ 

থসই রঙ যার েকর।  

 

হিির্াি ি'থি েণ বা িকয় 

জিাশকয় আেকড় পকড়।  

থদকখ্কো েখ্কনা আকি,  

েণ বার িাকয় রািযনু থজকি  

হর্হচি রূপ িকড়? 
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থসই অপরূপ দৃশয থশাভা 

আিার  এ িন োকড়।  

 

পািাড় সাকজ রেিাহর ফুকি 

থস দৃশয থদকখ্ িন ওকি দুকি,  

িন্ধ না োে,আকে থে ত্ার  

হর্হচি সর্ রকঙর র্ািার।  

 

প্রেৃহত্র এই হর্হচি রূপ,  

টাকন থে এ শুযু র্ার র্ার।  
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সরু্দজর_ডাক 

অহরন্দি নন্দী 

 

সর্ুজ থিাকদর আেঁেকড় র্ুকে 

হদকে থজািান অত্রিকজকনর,  

নতু্ন চারায় জি হদকয় োন  

হচন্তা ফুকরাে হসহিন্ডাকরর !  

 

র্া েঁচকি ওরা র্া েঁচকর্ তু্হি  

র্া েঁচকর্ সারা হর্শ্বজন,  

নইকি পকর সািিাকর্ না  

জীর্ন র্ায় ুিক্ষ টন ! 

 

ডােকি পকর িা েঁেটা হদও  

চুপ থেকোনা প্রাণভকয়,  

থত্ািার ঘকরর দরোকরকত্ 

নইকি ত্ারাও সংশকয় ! 

 

িরীর্ ঘকরর উনুন গুকিাও  

ত্াহেকয় আকে চুকপচাকপ  

সর্াই হিকি ভাি েকর হনই  

দাহয়ত্বটা, সুখ্ত্াকপ ! 
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আর্ার সিয় এেটু োিার 

হফকর থদখ্ার, হদনগুহি  

র্যস্ত খ্াত্ায় িস্ত জীর্ন 

সূে ব এখ্ন ঘুিঘুহি ! 

 

িাকত্ িাত্ থরকখ্ উৎকর োকর্া  

এেটু সরু্র ঘরটাকত্,  

হনয়ি হর্হয জীর্ন-িুকখ্াশ  

িানুন সর্াই এেসাকে !! 
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শভাদরর আদলায় 

সুত্রজত্ থঘাষ্ 

 

থভাকরর আকিায়- পাহখ্র ডাকে  

         র্ারান্দ্ায়   এো ------ 

ভাকিাই  িাকি  থোহেি এর  

েুিু ডাে --- 

আর চিন্ত  িানুকষ্র  থদখ্া  । 

 

বর্শাকখ্র দার্ দাি- থরাদু্দর  

         ভরা  দুপুর ----- 

আর হেেুহদন পর  

র্ষ্ বার  আিিকন- জকি  ভকর’ 

     োকর্   গ্রাকির সর্ পুেুর । 

সকে এে োপ েহফ  -আর   

   োিজ েিি-----  

হদনগুকিা োটকে থে থিাকদর ভকয়  

সারা পহৃের্ীকত্ আজ  

   েকরানার  সংক্রিণ।  

অত্রিকজন থনই,িাসপাত্াকি 

থর্ড থনই ,  
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থনই ওষু্য এর্ং ডাক্তার --- 

আিরা  হে েখ্নও থভকর্হেিাি  

এই ভাকর্ এ জীর্ন োটকর্?  

আর থদখ্কত্ িকর্ , 

   িতুৃ্য হিহেকির সার ? 

সারা পহৃের্ী আজ  অসিায়--  

   ঘর র্ত্রন্দ্  

 

সুদরূ োনাডা, আকিহরো থেকে  

         শুরু েকর , 

পত্রিি র্াংিার আনাকচ  োনাকচ  

থের্ি র্াংিার িানুষ্ আজ  

   থদখ্াকে সািহসেত্া ----  

োরণ চিকে থভাট- েরকে সর্াই   

    রাজত্ব  েরার ফত্রন্দ্    

েহদন পকরই পেঁহচকশ   বর্শাখ্,  

িত্ র্েরটা  থত্া  থিকিা, 

এই র্ের ও েকরানার সংক্রিণ  

থেউ হে েরকর্ িান, আর্হৃি  

             আর নাচ?  

েহর্ গুরু- রহর্ িােুর -- থত্ািায়  

      জানাই  প্রণাি। 
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হদন  েহদ  আকস,  হনিয়ই  থিারা  

নাকচ ,িাকন ,এই হদকন থত্ািায়  

              জানাকর্া  সম্মান  । 

 

থর্িা র্কয়  োয় , থসই র্ারান্দ্ায়  

        র্কস এো,  

এ  থেন  অর্সর জীর্ন ---  

   িনটা র্ড়ই  ফােঁো।  

থেকি, থিকয়রা  আজ থদশ থেকড়,  

পাহড়  হদকয়কে  হর্কদকশ,   

েরার হেেু থনই, -- িয়কত্া এেহদন 

এই র্ারান্দ্ায়  র্কস--  

প্রাণ চকি োকর্ থশকষ্ , 

আজও  আহে ----  

থসই র্ারান্দ্ায়  এো র্কস । 
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কহর্ তু্হি হক শুনদত্ পাচ্ছ ? 
 

 এষা  শে িজিুোর 
 

কহর্ তু্হি হে শুনকত্ পাকো চাহরহদকে িািাোর ! 

েহর্ তু্হি হে থদখ্কত্ পাকো চারপাকশ িতুৃ্য-হিহেি! 

েহর্ তু্হি হে অনুভর্ েরকত্ পারকো থসই েন্ত্রণা? 

 থে েন্ত্রণা তু্হিও থপকয়কো র্ারর্ার, 

 জীর্কনর ক্ষকণ-ক্ষকণ।   

 

 িানুষ্ আজ িকয়কে র্ড় অসিায়! 

  িানুকষ্র  অত্রজবত্ হর্দযা আজ পরাভূত্ | 

 থে িানুষ্ এেহদন থভকর্হেি ত্ার হর্জ্ঞাকনর জয়োিা 

 থে প্রহত্িত্ েরকত্ পারকর্ না থেউ, 

 থসই উন্নত্ হশর আজ িজ্জায় ভূিুঠিত্, 

 নত্ িস্তকে  স্বীোর েরকে, 

 আিার অকনে থশখ্ার আকে র্াহে, 

 জানায় আকে ফােঁহে, 

 চাই আকরা  বযে ব,  অযযর্সাে আর িনিঃসংকোি।  

 ত্কর্ই আর্ার নতু্ন রূকপ প্রোহশত্ েরকর্া হনকজকে | 

 অশুভ শত্রক্তর হর্রুকে থজকি উিকর্া আর্ার, 

 র্িকর্া, এস সর্াই হিকি িাত্ যকর, 

 এে নূত্ন স্বি ব  রচনা  েহর | 

থেখ্াকন োেকর্ না থোন অহর্শ্বাস, 

 োেকর্ না সকন্দ্ি, থিাভ, 

 হিংসা থেখ্াকন প্রহত্ িুিকূত্ব িাোচাড়া থদকর্ না | 

 োেকর্ শুযু হর্শ্বাস, শাহন্ত আর ভাকিার্াসা | 

 

 েহর্, তু্হি  থত্া থোকনা  হর্কশষ্ থদকশর,  োকির  নও, 

 তু্হি সর্ার,  তু্হি আকো দুিঃকখ্, আনকন্দ্, হর্ষ্াকদ, 

 প্রহত্ পকি পকি থত্ািাকে থপকয় আিরা যনয | 

 তু্হি থত্ািার থিখ্নী হদকয় িকন দাও ভরসা, 

 প্রাকণ  দাও  িতুৃ্যঞ্জয়ী  সুযা, 

 ওকিা  েহর্,  জাকিা থচাখ্ থিকিা, 

 নূত্ন সূে বকে  েকরা  আহ্বান 
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 র্কিা তু্হিই সঠৃি, তু্হিই  িয়, 

 তু্হি আকো,  ত্াই আিরা আহে | 

 থত্ািার এই সুন্দ্র সঠৃিকে ধ্বংস িকত্ হদওনা! 

 শুযু অন্ত থিাে পাকপর,  পাপীর   নয় | 

 

 েহর্ তু্হি হেকি,  তু্হি আকো,  তু্হি োেকর্, 

 তু্হি োড়া আিরা থে র্ড় অসিায়,  এেিা| 

 ত্াই থত্া র্াকর র্াকর  িই থত্ািার   স্মরণািত্ | 

 অর্কশকষ্ জানাই থত্ািায় প্রনাি || 
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হর্ষন্নত্া 

হনি বল হস সািা 

ওথিা, িন ভাকিা না িািার সােী, 

খ্ুেঁজহে থত্ািায় থিোয় থসোয় 

আোশ প্রদীপ জ্বিকে িাোয় 

ত্ারাকদর ভীকড় থিে িাহরকয়  

আসকর্ েকর্ িাত্ র্াহড়কয় 

োটকর্ সিয় িকনর েোয়  

উদাস িকনর সেী তু্হি, উদাহসনী  

ভয়ঙ্কর এে েিেিাহন থরাত্হস্বনী  

থদখ্কর্া থত্ািায় িন জহুড়কয়  

নাইর্া শুনকি িকনর েো 

িুকোকনা থসই হচনহচন র্যো, 

একত্া নয়, রাত্ জািা িাজার েো 

িুহেকয় আকে এে পািাড় থিাপন 

র্যাো  

থস থে িন ভাকিা না িািার েো। 
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वक़्त गुजार ले संग संग 

अमितेश  
 

सारे ग़म बिसार दे बिन्दगी के संग संग 

थोड़ा और वक़्त गुजार लें संग संग  

 

उन लम्ो ंको जी लें बिर जरा 

जो बजये ही ना गए हैं 

उन तारो ंको बगन लें बिर जरा 

जो बगने ही ना गए हैं. 

इन अप्रबतम लम्ो ंके िहाने ही सही 

थोड़ा और वक़्त गुजार लें संग संग  

 

तेरी आँखो ंमें जमी सुखी को 

िैला के आस्ां पे बिर गोधुली कर दें  

तेरे बिखरे से काजल से 

रात में थोड़ी और काबलख भर दें  

उन बिसरी हुई मुस्कान को तेरे समेट के 

मुरझाई सी बिन्दगी में थोड़ा और ख़ुशी भर दें  

इन अप्रबतम लम्ो ंके िहाने ही सही 

थोड़ा और वक़्त गुजार लें संग संग 

 

धुबमल से होते हमारे पदबिन्ो ंको संभाले हुए 

उखड़ती हुई हमारी साँसो ंको सहेजे हुए 

िलो बिन्दगी में कुछ और भी बिन्दगी भर लें 

इन अप्रबतम लम्ो ंके िहाने ही सही 

थोड़ा और वक़्त गुजार लें संग संग 

 

क्या पता ये लम्ें गुजार न पाएं दुिारा 

शायद इंतिार में पथरा जाएँ 

आँखें हमारी बिर जीने को 

इन दु:स्वप्ो ंमें ही सही 

थोड़ा और वक़्त गुजार लें संग संग 
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হচরসর্ুজ িদন 

 

সর্ুজায়ন সরু্জ িকর্ 

থেউ জাকননা েকর্।  

আর্াসনকে সর্জু েরা  

েখ্ন অকনযর িকত্,  

িনকে হচরসর্ুজ রাখ্া,  

থসটাকত্া হনকজরই িাকত্!  

র্কয়সটাকে যকর  োয় রাখ্া,  

নাকচর েকন্দ্, সুকরর আকর্কশ।  

র্কয়স ত্াকদর স্তব্ধ েকরনা,  

েহদ িও তু্হি সর্ুজিনা।  

 

থেকটকে োকদর থেকিকর্িা 

সরু্কজ থঘরা প্রেৃহত্কত্,  

থেউ র্া িাকত্ পশু,পাহখ্ হনকয়,  

োকরা ভকর িন সর্জু িাকে র্া 

রঠঙন ফুকির থেয়াহরকত্।  

পহরণত্ র্কয়কস ওকি  িা েঁহপকয়    

শিকরর দহূষ্ত্ র্ায়ুকত্,  
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প্রাকণর পরশ থপকয়কে থে  

ত্ারা সরু্জ র্নানীকত্।  

 

সুখ্, দুিঃকখ্র আর্ত্বন,  

আকস সেকির জীর্কন , 

দুিঃখ্কে  িা েঁই না হদকয়,  

সুকখ্ োটাও হদন হনকজর িকন।  

োেকর্ ভাকিা হচরহদনই 

হচরসর্ুজ িকন।  
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বর্ষিয  
 

হনি বল হস সািা 
 

শনত্াকদর হর্িান িজবকন আোশ'টা েরকে গুড়গুড়,  

হদনিজরুকদর হিকসর্টা থে িরহিকি ভরপুর। 

েকরানা সংক্রিণ না িড়ো র্ান, থর্াো র্ড় দায়  

আক্রান্তকদর হিকসর্ রাখ্ার থনই থোকনা উপায়; 

িাসপাত্াকি োকে োরা, রাখ্কে হে থেউ খ্র্র?  

সুিরা হফরকে, র্াহে সকর্র িয় দাি না িয় ের্র; 

আক্রান্ত আর িতুৃ্যর হিকসর্ থিা েঁজাহিকি ভরা, 

েত্ই তু্হি প্রশ্ন েকরা হিিকর্ না ত্ার সাড়া। 

রাজনীহত্ে আর স্তার্কেরা েরকে আস্ফািন ; 

িরকে িরুে িরীর্ গুকর্ বা, োিকর্ না ভাষ্ণ, 

থেনকত্ন প্রোকরণ, ক্ষিত্া চাই, থনইকো োড়াোহড়; 

জাত্পাত্, টাোেহড়, আস্ফািন, হিেযার ফুিেুহর। 

থভাট োিকত্ই থখ্িা শুরু ভযাত্রিন ভযাত্রিন,  

ভযাত্রিন োে র্া না োে, উৎসর্ চকি সারাহদন। 

সারা িাকয় দিদকি ঘা, রকক্তর েড়ােহড়, 

প্রহত্হর্ম্ব েরকে ত্াড়া, পািাকত্ হে পাহর? 

িন্ত্রী িশাই েিত্ি েরকর্ন থঘারাঘুহর  

আিরা সর্াই দার্ার থর্াকড়, থনইকো র্াড়ার্াহড়।  

রক্তচকু্ষ, িাঠির ঘা, ত্ার উপর আকে িরাকদর দকরাজা ; 

সর্ সকত্ত্বও, িরার আকি হশরদা েঁড়াটা রাখ্কত্ িকর্ থসাজা। 
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आशाएं 

देबरीना पात्रा 

 

जि जन्म लेता है इंसान तो आशाओ ंसे भर जाता है माता बपता का मन, 

तुरंत सोि लेते हैं एक नाम और आशा रखते हैं बक उनके नाम को करेगा उनका संतान 

रौशन। 

 

िच्चा भी मन ही मन बकतनी आशाएं िुन लेता है, 

और ििपन से लेकर जवानी तक उन आशाओ ंको माता बपता के जररए पूरा होते हुए 

पाता है। 

बिर इस मनुष्य के जीवन में वह समय आ जाता है, 

जि घोर संघर्ष के िावजूद वह अपनी आशाओ ंको टूटते हुए पाता है। 

कुछ तो माता बपता और कुछ बकतािो ंसे बमली  बशक्षा उसे िार िार प्रयत्न करते रहने 

का साहस देता है। 

रण के्षत्र में लड़ रहे एक वीर योद्धा के तरह वह संसार नामक इस रण के्षत्र में बवपदाओ ं

और िाधाओ ंसे जूझता रहता है।। 

अिानक पृथ्वी पर महामारी, घोर बनराशा के काले िादल छा जाते हैं , 

मनुष्य ,जो बक एक सामाबजक प्राणी है, अपने ही लोगो ंसे बमलने से घिराते हैं।। 

कुछ ही पलो ंमें जैसे हर तरि लाशो ंके ढेर लग जाते हैं, 

और कुछ ही समय में जैसे एक दूसरे को अपना घबनष्ट बमत्र मानने वाले लोग, मानो एक 

दूसरे का िेहरा देखने से भी घिराते है ।। 

सिके मन में प्रश्न उठता है बक कौन है इस बवनाश का बजमे्मदार 
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सि मानो मन ही मन ईश्वर से बवनती कर मांगते हैं इसका उपिार।। 

 

अपने बप्रयजनो ंको खोने का डर इंसान को सोने नही ंदेता, 

धन, दौलत, ऐशो आराम मानो अि बजंदगी में कुछ मायेने ही नही ंरखता। 

ईश्वर के कुछ दूत मनुष्य जाबत को इस बवपदा से िाहर बनकालने का करते हैं प्रयास, 

पर हर प्रयास मानो बकसी काली शक्ति के सामने खो रहा अपना बवश्वास।। 

 

अमीरी गरीिी, काले गोरे का बमटने लगा तनाव, 

बमट्टी से आएं हैं, बमट्टी में बमल जायेंगे, राख िन जाएंगे, ऐसी सच्चाई का होने लगा मनुष्य 

को एहसास।। 

 

हर तरि छा गया ििाषदी, मौत, हाहाकार और सवषनाश। 

प्रभु के िरणो ंमें समबपषत बकया ति मनुष्य ने अपना सवषस्व 

मानो कहा प्रभु से अि तुम ही ििाओ हमें , करो इस महामारी का बवनाश।। 

 

बिर अिानक एक बदन बदखने लगी आशा की बकरण। 

बिर से छाई धरती पर आशावादी हररयाली, बिर से मन के आकाश में उड़ने लगे 

आशावादी पंछी। 

बिर से हृदय के समंुदर में उठने लगे आशा की लहर।। 

 

मानव ने बिर ठान बलया बक हार न मानेंगे 

 बनराशावाद से भरे इस युद्ध में आशावादी अस्त्र लेकर डटकर मुकािला करें गे। 
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अपने पूवषजो ंके बकए संघर्ष को मक्तिष्क में रखकर मानव ने बकया आशा और बवश्वास 

के अस्त्रो ंसे अपने दुश्मनो ंका नाश, 

एक िार बिर जीत का पैगाम लेकर आया प्रकृबत। 

एक िार बिर जीत का जश्न मनाया मानव जाबत।। 
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পহরিার্ 
 

হনি বল হস সািা 
 

হর্শ্বজকুড় েকরানার আক্রিণ,  

আক্রান্ত আর অনাক্রাকন্তর িািাোর।  

িানর্ জাহত্র চিকে অহি পরীক্ষা,  

জাকননা েকর্ হিিকর্ প্রহত্োর।। 

 

সকর্কত্ই অেুিান, অত্রিকজন,  

িাসপাত্াি, ওষু্য, আর ডাক্তার। 

অকন্ধর েঠি 'েকরানা-প্রহত্কষ্যে',  

শত্ খ্ুেঁকজও থদখ্া পাওয়া ভার।। 

 

জর্ার্দাত্ারা র্যস্ত সর্াই,  

ইিারত্ আর স্মারে হদকয় নির সজ্জায়। 

চাহরহদকে িািাোর, অসিায় থদশর্াসী,  

োত্রাকে েকরানা শেযায়।। 

 

েকরানার ঘাকয়, প্রাণ িাহরকয়কে  

হর্কশ্বর অগুহনত্ িানষু্জন। 

অকনে িকয়কে, আর নয়,  

োিুে হর্শ্বর্যাপী আকত্বর ক্রন্দ্ন।।  
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িানুষ্ আজ হদেহর্হদে শূনয,  

িকনয িকয় খ্ুেঁজকে উপায় র্া েঁচার। 

সভয িানর্জাহত্র োকে,  

এর থেকে থর্হশ আকে হে িজ্জার।।  

 

সভয সিাকজ, থদখ্কত্ িকে,  

নদীকত্ থভকস থর্ড়াকে অগুহনত্ িাশ। 

িানর্ সভযত্ার িজ্জা, িানকত্ িকে,  

আিাকদরই ভাকিযর পহরিাস।। 

 

হফরুে শাহন্ত, আসুে হফকর  

পহৃের্ীর থসই থচনা উন্মাদনা। 

হনকত্ চাই প্রাণভকর হনশ্বাস,  

হর্দায় থিাে, এই নরে েন্ত্রণা।।  

 

থজাকর থজাকর র্িকত্ চাই,  

ভাকিা আহে, ভাকিা থেকো সর্াই। 

হফকর আসুে থর্েঁকচ োোর হর্শ্বাস,  

নতু্ন এে সুি সিাজ চাই।। 

 

 



  29 
 

ইচ্ছা েত্রি 

 

কত্ প্রাণ আজ   

পড়কে েকর িিািারীর 

অকিাঘ িাকর,  

সারাটা হদন ভার্হে র্কস,  

আজকে োরা োকে আকে,  

োিকে হে আর 

োেকর্ পাকশ?    

চাহরহদে ভরা িানািাহন 

আর স্বজন  িারাকনা 

োন্নার থরাি,  

থদখ্কে সর্াই রূে শ্বাকস 

উৎসর্, হিঠটং, হিহেকির ডািাকডাি।  

থসহদন থত্া আর  

নয়কো  দকূর,  

ইো শত্রক্ত, িকনর থজাকর 

নতু্ন হদকন থদখ্কর্া আকিা,   

হপ্রয় জকনর িাত্টা যকর।। 
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রাত্রি িভীর েত্ই থিাে  
रामधारी बसंह बदनकर 

অনুর্াে: তু্ষার চক্রর্ত্ী 
 

 

 

রাত্রি িভীর েত্ই থিাে,  

হনশ্ছিদ্র আেঁযার িয় থিাে 

সূে ব থত্া উিকর্ই উিকর্, 

সোকির ফুিও ফুটকর্। 

 

আসুে েত্ই দুিঃসিয়,  

হনরাশাগ্রস্ত েখ্কনা নয়, 

োটকর্ থর্দনাভরা রাত্, 

র্ন্ধ থিাে রুহযরপাত্। 

 

সর্াই ক্লান্ত র্কড়া, র্া েঁচহে এো, 

িড়াইকয়র িয়দাকন িকর্ দযাখ্া, 

চকিা যহর িাকত্ িাত্, 

িড়কত্ িকর্ এেসাে। 
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আদলা না অহভোপ 
 

 
নতু্ন র্ের, নতু্ন সোি, 

শীত্র্স্ত্র িাকয় থসহদন থিকসহেিাি এে িাি। 

হর্কষ্র হর্শ থশষ্ িকি থদকখ্হেিাি ত্াকে িাি। 

 

নর্ অরুকণর নর্ হেরকণ, থদকখ্হেিাি থসই আকিা; 

িাত্ থজাড় েকর হিনহত্ েকরহেিাি, থি িােুর, থরকখ্া সেিকে ভাকিা। 

 

ত্ারপর থপহরকয় শীত্, র্সন্তও পার, থনকচ উিি সর্াই; 

আর থে আিায় িারাকত্ পাকর, থেন িাহফকয় ওকি সর্াই। 

 

উন্মাদনায়, িিত্ায়, দুই িাস শুযু থপহরকয়কে গুঠট গুঠট; 

িিাৎ থেন, শাহণত্ হিকলাি িকয় অশহন সংকেত্ একিা েুঠট। 

 

হর্কশর হর্ষ্, থস িকর নাই, থিাপকন হেি এে হচকিেুঠি; 

আজ জনি হনকয়কে, জাত্ে ত্ার, যকরকে সর্ার টুঠট। 

 

হে থে ত্ার রূপ, হে ত্ার ক্ষিত্া, িাহি িাহি রর্; 

সুনসান েকর, চাহরহদে থস, োহিকয় সর্ েিরর্। 

 

িািাোর, শনূযত্ায়, স্বজন িাহরকয়, আজ োেঁদকে থিাকদর থদশ; 

ত্র্ুও হে থসই সংর্াদ, থশাকনহন থেও, নাহে োয়হনকো হর্কিষ্?! 

 

িানুষ্ িারার এই িারণ ফােঁদ, আজ র্াহনকয় থত্ার এত্ ফুহত্ব? 

ত্রু্ ভুকি োইহন, ইহত্িাস থেউ, থেহদন থভকঙহেি, রাজা িীরকের িূহত্ব। 

 

আজও আকে, হেেু সিয়, র্নু্ধ থিকন চকিা হেেু হনয়ি; 

ত্রজত্র্ই থিারা, আর িরকর্ না থেউ, শুযু েরকর্ানা অহনয়ি। 

থচকয় থদকখ্া, পহৃের্ীকত্, থোকনা থদকশ থনই এই ক্রন্দ্ন; 

আিাকদর থদকশই িানুকষ্রা িকর শুযু থেকি োয় হৃদস্পন্দ্ন। 
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ত্াই সিয় একসকে, থভকর্ থদখ্ার, আকিা হে িয়, থোনওহদন অহভশাপ? 

হনকজকে র্া েঁচাও, থদশকে র্া েঁচাও, দরূ েকরা েত্ পাপ। 

 

িািাও িাে, থফাটাও ফুি, থোটকদর আিািী ভহরকয় থত্াকিা; 

ত্াকদর জকনয, দুিাত্ থিকিা, হৃদয়েুসুি ফুঠটকয় থত্াকিা। 
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आि का सफर  
 

नंमदनी सेन 
 

समय का पबहया िलता रहा,  

बकतना कुछ बसखाता गया  

ििपन की वह मीठी यादें ,  

दोिो ंके संग लगाये वो हँसी के ठहाके  

 

िागुन के मबहने से, उभरे हुए िौरो को देख,  

मन को सुकून बमलता, कर लेते दो आँखे सेंक, 

रह गया था मबहने भर का इन्तजार  

बिर कचे्च आमो ंकी छायेगी िहार  

 

अपै्रल के मबहने में, कचे्च आम का पन्ना हो 

या बिर दाल में घुली हुई टुकड़े हो  

गमी से लड़ने की ताकत देती 

हर कोई िीमारी से हमको ििाती 

 

मई की झुलसती गमी में  

जि तापमान रहें ऊिाई में  

ति आम धीरे-धीरे पकने लगे  

ओर ज्यादा स्वाबदष्ट िनते गये  

 

 देख जून का महीना आया,  

साथ िाररश की िुहारे लाया  

मीठे आम बमलने लगे िािारो में  

िगीिो, गबलयो ंऔर हर घर में  

 

आम की लस्सी या हो शरित  

िँूद िँूद के बलए करते कसरत  

पेड़ो पर भी िढ़ जाते अक्सर  

हाथ से बनकल न जाये कोई अवसर  
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जुलाई, अगि िीता ऐसे  

मानो ंपैरो ंमें पबहये हो जैसे  

एक एक आम िन गया खिाना  

मुक्तिल होता गया अि बमलना 

 

बवदायी की घड़ी निदीक आई 

साथ में दुुःख भरी आहे लायी 

अि बिर से करना होगा इन्तजार 

अगले साल बक नई िुहार  

 

आम का सिर पूरा हुआ  

हमें भी बसखाता गया,  

मीठा होता है िल सब्र का 

मिा ले लो, बिदंगी के हर पल का  

 

समय का पबहया िलता रहा  

बकतना कुछ बसखाता गया। 
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আহি এো  
 

অত্নু চদটাপাধ্যায়  
 

চাহরহদকে যূ-যূ প্রান্তর- 

হরক্ত পাষ্াণ পর্ বত্ হশখ্র,  

থিহিিান অহি, র্ায়ুর থো েঁো।  

ত্ারই িাকে দা েঁহড়কয় আহি এো,  

শুযুই এো-                                        

 

থচনা িুখ্গুকিা র্িু দকূর- 

ভার্-ভাকিার্াসার র্িু পে ঘুকর,  

হনজবকন আহি আির সাকে থদখ্া!  

আহি এো, শুযুই এো-  

 

থপ্রি-ভাকিার্াসা র্নু্ধত্ব,  

জকুড় োের্ার শুযুই এেটা েুকত্া,  

আিায় ভুকি সর্াই আজ নযো।  

েঠিন র্াস্তকর্ দা েঁহড়কয় আহি এো,  

শুযুই এো-  

 

সিকয়র আর্ত্ব র্ড়ই হনিুর  

পর থত্া পরই, আপনও িয় দরূ,  

চিকত্ চিকত্ েিকে হিকয়কে চাো! 

হনজবকন দা েঁহড়কয় স্তহিত্ আহি এো, 

শুযুই এো-  

 

হে থপকয়হে, আর হে িারািাি,  

জীর্ন হদকয়কে হেইর্া দাি?  

হিসার্ হনোকশর অঙ্কটা শুযু ফা েঁো!  

হনজবকন দা েঁহড়কয় িত্র্াে আহি এো,  

শুযুই এো-  
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েহে   
 

হরিত্রিি 
 

 

েহদ .... 

পারত্াি থত্াকে হদকত্ এেটা িাহস 

পাত্িা থিা েঁকটর ত্রেহিে থচাকখ্র থোকণ, 

আোকশর ওই রািযনু থে েুেঁ কয় 

রং েুহড়কয় হদত্াি থত্াকে একন। 

 

োেকত্া েহদ থিাপন থসানার োঠি, 

জকুড় হদকত্ থোিি হৃদয় ভাঙা, 

সর্ ভুকি চি হপেন হফকর থখ্হি, 

থোট্টকর্িার থসই থে েুহির ডাো। 

 

ঘুি িারা সর্ সাত্োিন এর হনহশ, 

থচাকখ্র হনকচ োজি ঘন োয়া, 

চাই হদকত্ এে স্বকে থিাড়া র্া েঁশী 

সুকরর থরকশ সর্ থভািাকনা িায়া। 

 

শুেকনা িুকখ্ ক্লান্ত পাকয় চহিস, 

দু থচাখ্ থখ্া েঁকজ এেটু অর্োশ, 

চাই থে হদকত্ র্ঠৃি থভজা হর্কেি 

ত্ারার িীকরয় জড়াকনা আোশ। 

 

ইকেগুকিা সহত্য েহদ িকত্া, 

শান্ত পরশ, থচাখ্ থিাোকনা িান, 

িকনর থজাকরর আশায় র্ুে র্া েঁহয, 

নতু্ন থভাকর জািকর্ নতু্ন প্রাণ।। 
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Envy  
 

Nandini Sen 

 

The alarm clock rang incessantly  

Shaking Jane from her peaceful slumber.  

She grumbled it was too early  

Can I not sleep, just a wee little more? 

 

Off to school, after a hurried breakfast  

And a lunchbox packed with the mundane meal 

She wondered all the way, 

Why do I have to go to school  

Can I not play around, just a wee little more? 

 

At the classroom, she chatted with her friends, 

Exchanging stories of their adventures galore.  

Just then their teacher entered inside  

With chalk, duster and a smile on her face 

 

Jane looked at her teacher with rapt attention  

Always tip top, wearing colourful attires  

Her long hair, sometimes flowing, 

Sometimes braided or tied in a bun  

 

She too wished to come to school  

In all her favourite party dresses  

Instead she had to wear this damned uniform  

Each and every day without fail  

 

How she wished she could be like her teacher,  

Wearing a different dress each day 

Giving away homework and checking their work  

Taking exams instead of giving one  
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The teacher on the other hand 

Loathed her job from the core 

How she wished she could play around,  

Just like her students, a wee little more  

 

How lucky were these children  

All they had to do was study and play  

A plate of hot meal always waited  

Whenever they felt to eat  

 

Carefree children, free from burden 

No compulsion to cook or clean 

Free from jealousy, competition & pressure  

And all other life's miseries 

 

Why oh why did she grow up so fast  

Being a child was so much fun 

Couldn't she travel back in time  

And enjoy childhood, just a wee little more 

 

Neither the teacher,  

Nor her students  

Could ever think in their wildest dreams  

That they were the objects  

Of each other's envy 
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গদল শিাি জ্বহল আহি 
 

হরিত্রেি 
 

 

সািকন রাখ্া থিাির্াহত্টার  িকত্া 

জ্বিহে িিহে আহি.... 

প্রশ্ন হচে েকড়, িন থদািাচকি,  

োেঁপকে থিাকির হশখ্া 

রাজনীহত্ আজ পহরর্ার নীহত্, 

টাকন অদৃশয স্পি হর্ভাজন থরখ্া 

আত্মীয়ত্া হে শুযু র্য় আজ যিনীকত্? 

থপ্রি ভাকিার্াসা র সংজ্ঞা - 

অেশন িাউস 

প্রকশ্ন জ্বকি পুড়হে, িকি আজ, 

থিাির্াহত্টাও, আিার িত্ই এো।। 
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রৃ্ত্ত  
 

নীলাঞ্জনা ত্রজ র্সু  
 

 

জীর্ন।  

র্যস্তত্া।  

অপূণ ব  প্রত্যাশা।                          

িত্াশা।  

এোেীত্ব।  

নীরর্ত্া।  

প্রেৃহত্।  

শাহন্ত।  

উপিহব্ধ।  

জীর্ন।  
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প্রশ্ন 
 

হরিত্রেি 

সীত্া িা, থত্ার পাত্াি প্রকর্শ থেন? 

পরীক্ষার ওই ক্লান্ত অহভিাকন? 

পুরুকষ্ািি থে ত্যাি হদহি হে থসহদন 

থেহদন রাকত্ থরকখ্ একিা র্কন? 

িা থত্ার োর ‘পকর র্ি সর্কচকয় থর্হশ থক্ষাভ 

পহত্, হপত্া, দুই পুি, অকোযযা? 

অকোযযার এেঠট থিকয়ও পাকয় পকড়হন িা? 

থে র্কিকে, েকেি িকয়কে 

িা থত্ািাকে আিরা োড়কর্া না 

েকেি তু্ই হদহি পরীক্ষা 

আর অপিান সইকত্ িকর্ না। 

 

রাই, তু্ই হিকেই েিত্রঙ্কনী িহি 

থদাষ্ শুযু থত্ার আেুি ভাকিার্াসা 

আয়ান েহদ খ্া েঁঠট থপ্রকির থডাকর 

সিহপ বত্ িকত্া দুই নয়কন 

চাইহত্ হে তু্ই অনয োকরা পাকন 

োকরার র্া েঁহশর সুকর আত্মিারা? 

 

থদ্রৌপদীও এেজনকেই থচকয় 

র্াযয িকিা পা েঁকচর স্ত্রী িকত্ 

দযূত্ সভায় চরি িািনা 

পরির্ীর পঞ্চ স্বািী  রইকিা খ্াড়া নীরর্ 

আর্ররু রক্ষায় িাি সখ্া িাযর্। 

 

অপিান থত্ার আজও চকি নারী 

এই েুকিকত্ও েকিহন এে েণা 

সর্ রূকপকত্ই, স্ত্রী, িাত্া, েনযা 

েত্ থিকয় থে আজও পাত্াি থখ্া েঁকজ 

ত্র্ুও থেউ র্ুকেও থর্াকে না। 

অহর্শ্বাস আর প্রকশ্নকত্ জজবর 
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থদাষ্াকরাপ থত্া আজও োকড় না।  

 

িড়কত্ িড়কত্ ক্লান্ত িকয় পকড়, 

েখ্কনা িকয় পািি, পেঘাকটকত্ থফকর 

আর নয়কত্া চরি পেটা র্াকে, 

ব্রাত্য িকয় আপনজকনর োকে। 

 

অকনে িকিা িক্ষ্মী রূকপ োো 

ভহরকয় থত্ািা খ্ড়-েুকটা সংসার 

দুি বা র্া োিী র রুদ্র রূকপ 

ের শুরু থফর অসুর সংিার।। 
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অনুরাগী 
 

 

হনি বল হস সািা।      

                           

রািু 'ডাে অহফস' থেকে ঘুকর একস থর্শ েকয়েটা হচঠি আিার িাকত্ তু্কি হদি। 

ওকে র্িা আকে, প্রহত্হদন খ্াওয়া দাওয়া েকর এের্ার 'ডাে অহফস' ঘুকর আসার 

জনয। থেকিতু্ এেটু-আযটু থিখ্াকিহখ্ েহর, ত্াই প্রায়ই থেউ না থেউ হেেু হিকখ্ 

পািায়। ত্াোড়া র্যাঙ্ক, হর্িা, পার্হিশার, েখ্কনা-সখ্কনা ভাইকপা ভাইত্রের োে 

থেকে হচঠিপি আকস। হদনেকয়ে আকি আরহত্র োে থেকে পাওয়া জন্মহদকনর 

শুকভোয় থিখ্া হেি "ষ্াটত্ি জন্মহদকনর শুকভো"। প্রহত্র্ের জন্মহদন 

উপিকক্ষ ওর শুকভো র্াত্বায় 'ত্ি' েোটার আকি থিখ্া সংখ্যা দুকটা থদকখ্ 

এের্ার েকর র্ুেটা েযা েঁত্ েকর উকি, ত্র্ুও র্যাপারটা উপকভাি েহর। থসই েকিজ 

জীর্কন আরহত্'র সাকে পহরচয় িকয়হেি। এখ্নোর িকত্া িল্প থিখ্ার র্যাকিা 

ত্খ্ন হেকিানা। ত্খ্ন থেৌর্কনর টির্ি েরা রক্ত হদকয় েহর্ত্া হিখ্ত্াি আর 

েকিজ হিকয় র্নু্ধকদর হনকয় থিাি িকয় র্কস ত্া সর্াইকে পকড় থশানাত্াি। ত্াোড়া 

েকিকজর থদওয়াি পত্রিোয়, েকিজ িযািাত্রজকন এর্ং থোটখ্াকটা পি-পত্রিোয় 

সিোিীন হর্হভন্ন হর্ষ্কয়র উপর হনয়হিত্ প্রহত্র্াদী থিখ্া হিখ্ত্াি। আিার 

প্রহত্র্াদী থিখ্া এেহদকে থেিন অকনকেরই নজর থেকড়কে থত্িহন আকিাচনা 

সিাকিাচনা ও েি িয়হন। েখ্ন থেউ আিার থিখ্া হনকয় েড়া ভাষ্ায় সিাকিাচনা 

েরকত্া ত্খ্ন থর্শ িজা থপত্াি। িকন িকন ভার্ত্াি, থিখ্াটা থর্াযিয় সঠিে 

িকয়কে। এইভাকর্ সু্কি জীর্কনর থশষ্ হদে থেকে ইউহনভাহস বঠট পে বন্ত থিখ্া চাহিকয় 

থিহে। আিাকদর র্নু্ধকদর িররুকপ আরহত্ হেি সর্ার োকে িহক্ষরানী। আরহত্ 

র্যাপারটা র্ুেকত্া এর্ং থসটা থচকটপুকট উপকভাি ও েরকত্া। েকিজ জীর্ন থশষ্ 

েকর ইউহনভাহস বঠটকত্ থিিাি, থসখ্াকনও আরহত্ হপেু হনি। আিার োকে েকিজ 

জীর্কনর আরহত্ ইউহনভাহস বঠটকত্ একস আিাদা রূকপ যরা হদি। িিাৎ েকরই এই 

আরহত্ েকিজ জীর্কনর উন্মাদনা োঠটকয় ভীষ্ণ শান্ত িকয় থিি। ত্খ্ন আরহত্র 

সেী র্িকত্ আহি এো, েকিকজর র্াহেরা এহদে-থসহদে েহড়কয় থিকে। ত্খ্ন 

ইউহনভাহস বঠটকত্ পড়া, থিখ্াকিহখ্ েরা আর খ্ুচখ্াচ দু'এেটা ঠটউশন োড়া েরার 

হেেুই হেিনা। ইউহনভাহস বঠট থেকে থর্হরকয় ও র্ের দ'ুথয়ে ফযা ফযা েকর ঘুকর 

থর্ড়াকত্ িকয়কে। এরই িকযয র্ারেকয়ে েকয়েজন পার্হিশাকরর সাকে থদখ্া েকর 

আিার থিখ্া েহর্ত্াগুকিা োপাকনার েো র্িকত্ থিহেিাি। আিার থিখ্া থদকখ্ 

এিনভাকর্ ত্াোকত্া, িকন িকত্া, থেন থোন এে িহিবত্ োজ েকরহে। ফকি 

থিখ্াকিহখ্ উপর উৎসাি ক্রিশিঃ িাহরকয় থফিকত্ িািিাি। িিাৎই এেহদন 
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আরহত্ েকিজ ষ্ট্রীকটর এে থরসরটুকরকে র্কস অত্যন্ত শান্তভাকর্ র্িকিা সর্ জি'ই 

থত্া নদী র্া সিুকদ্র থিকশ না, থত্িহন সর্ ভাকিার্াসাও হর্কয়কত্ পহরণহত্ পায়না। 

হেন্তু ইকে েরকি র্নু্ধত্বকে হচরিায়ী েরা োয়। ওর এই েো ও আজও অক্ষকর-

অক্ষকর পািন েকর োকে। আিার জন্মহদন থেকে শুরু েকর থে থোন অনুষ্ঠাকন 

আিাকে র্াত্বা পাঠিকয় স্মরণ েকর। ওইহদন থরসরটুকরকে ওর পেন্দ্িকত্া খ্ার্ার 

খ্াইকয় িাহসিুকখ্ আিার িাকত্ তু্কি হদকয়হেি িিুদ আর হসেঁদুর িাখ্া এেটা খ্াি, 

োকত্ থিখ্া হেকিা, ওর নতু্ন জীর্কনর িন্তর্য। র্ুকে থিহেিাি জীর্নটা আকর্কির 

িাত্ যকর নয়, চকি র্াস্তকর্র েকিার রাস্তা যকর। থচিা েরকত্ েরকত্ আচিোই 

থখ্াদ িিােরকণ র্কস েিি থপষ্া'র এেটা োজ জকুট থিহেকিা, ো হদকয় শখ্ 

আহ্লাদ হিটুে র্া না হিটুে সিয়টা হদহর্য থেকট োত্রেকিা। সোি থেকে সন্ধযা 

পে বন্ত অহফস ফাইকি িুখ্ গুেঁ কজ োো ত্ারপর উকদ্দশযহর্িীন সরহণকত্ পায়চারী 

েরা, এই িকয় উকিহেকিা আিার বদনত্রন্দ্ন োর রুঠটন।  

 

এিহনভাকর্ অকনেগুকিা র্ের থেকট থিকিও িনটা ঠিে হেতু্ িত্রেকিা না। এরই 

িকযয সাংসাহরে জীর্কন ঘকট থিহেকিা থর্শ েকয়েঠট ঘটনা। র্য়স্ক িােুরিার স্বি ব 

িাকভর হেেুহদকনর িকযয ত্া েঁর এেিাি থেকিকেও োকে থটকন হনকয়হেকিন। 

র্াউনণ্ডকি  জীর্কন হর্কয়-ো আর েরা িকয় উকিহন, েহদও র্নু্ধর্ান্ধর্রা িজা েকর 

র্িকত্া "িযাং খ্াওয়া র্যাকচিার"। হর্কয় হনকয় ভার্কত্ থিকি আরহত্র থসই হর্খ্যাত্ 

হচঠির েো িকন পকড়। ওর হর্কয়র েকয়ে িাস পর আিাকে এেটা হচঠিকত্ 

হিকখ্হেি "থসহদন থরসরটুকরকে র্কস আিার হর্কয় হনকয় এেঠট েোও র্িহি না, 

জানত্াি র্িহর্ না। তু্ই ভাহর্স না থত্ার র্যত্রক্তিত্ থরাজিার থনই র্কি আহি অনয 

জায়িায় হর্কয় েকরহে। থত্াকে জীর্নসেী েকর একিার্ার সািস পাইহন, ত্ার 

এেিাি োরণ, আহি র্ুকেহেিাি, থত্ার িকনর িকযয আিার সত্ীন ঘুহিকয় আকে। 

থস েখ্ন থজকি উিকর্ ত্খ্ন আিার থোনও জায়িা োেকর্না। জাহনস আিার 

সত্ীকনর নাি েহর্ত্া র্া প্রহত্র্াদী থিখ্া নয়, উপনযাস। ত্াকে জাহিকয় থত্াি, থত্ার 

িকনর অহিরত্া থেকট োকর্।" র্ার্া িারা োর্ার পর আিার এেিাি থোটভাই 

র্িকিা এর্ার আিাকদর িার্র অিার্র সম্পহি ভাি িওয়া দরোর। ভাই হনকজই 

ত্হির েকর এেহদন থিােজন হনকয় একস সর্হেেু হত্ন ভাকি ভাি েকর হনি। 

এেভাি িা'থয়র নাকি, আর দুভাি আিাকদর দুই ভাইকয়র নাকি। সর্ হেেু ভাি 

িকিও থেন জাহননা, ভাকত্র িা েঁহড় ভাি েরকিা না। আহি আকির িকত্াই খ্াওয়ার 

সিয় খ্াওয়াটা থপকয় োত্রেিাি, ফকি আিার থোকনা অসুহর্যা িত্রেকিা না। 

আিাকে সংসার থেকে চকি থেকত্ থেউ হেেু না র্িকিও, সোি থেকে হর্কেি 

পে বন্ত সিয় যকর েিি হপষ্কত্ আর সংসাকরর থোিািকি হনকজকে যকর রাখ্কত্ 

িন থেকে সায় হদত্রেকিা না। আজোি আরহত্র থসই সত্ীন এেটু থর্হশই হর্রক্ত 
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েরা আরি েকরহেকিা। চােহরটা র্রার্রই েরত্াি, জীর্ন যারকণর জনয রসদ 

থজািাড় েরকত্ আর সিয় োটাকনার জনয, িন থেকে ভাকিাকর্কস নয়। বপতৃ্ে 

হর্ষ্য়-সম্পহি ভাির্াকটায়ারার ফকি িাকত্ থর্শ হেেু টাো চকি একসহেকিা। ত্ার 

উপর হিকসর্ েকষ্ থদখ্িাি, হর্িত্ েুহড় র্াইশ র্ের চােহর েরার পর আজ েহদ 

চােহরকে র্াই র্াই র্হি, ত্ািকি আরও থর্শ হেেু টাো পকেটি িকর্, সাকে 

আজীর্ন এেটা থপনশকনরও র্কন্দ্ার্স্ত আকে। ত্াোড়া হনজস্ব জিাকনা হেেু টাো 

আকে। থোিহর্কয়াি'এর অঙ্কটা হিকি থেকত্ই হদিাি চােহরটা থেকড়। ভাইকে 

র্িিাি আিার ভাকির অংশ রইকিা থত্ার োকে, িা'থে থদখ্াকশানা েহরস। 

থোিাকোি োেকর্, আপাত্ত্িঃ চিিাি। আিাকদর র্াহড়কত্ োজ েরকত্া রািরু 

িা। ত্াকে র্িিাি রািুর দায়-দাহয়ত্ব আিার, সাকে হনকয় থিিাি। র্াযা থদয়হন র্রং 

থেকিকে র্ুত্রেকয় র্কিহেি, োেুর িাত্ োহড়স না। থসই থেকে আিার আর রািুর 

র্সর্াস এখ্াকন। এই রাজনির গ্রাকি একসহে ত্াও প্রায় দশ র্ের। এখ্ানোর 

থিাকেরা থপাস্ট অহফসকে 'ডাে অহফস' র্কি, থসটা থনপািিকঞ্জ, এখ্ান থেকে 

প্রায় হত্ন চার িাইি দকূর। গ্রািয রাস্তা যকর থেকত্ আসকত্ ঘো দুকয়ে িাকি। 

এখ্াকন রািুর নাকি র্সত্ হভকট োড়াও হেেু চাকষ্র জহি হেকন হদকয়হে। এিনহে 

এেটা টুেটুকে থর্ৌও একসকে রািুর ঘকর। ওরা এেহদকে োকে আকরে হদকে 

আিার োোর র্যর্িা। রািুরা োোর ফকি আিাকে সংসাকরর হেেু হনকয় ভার্কত্ 

িয়না। েখ্ন ো প্রকয়াজন না চাইকত্ই িাকত্র োকে িাত্রজর িকয় োয়। েহদও 

সংসাকরর র্যাপাকর আহি র্রার্রই শত্িস্ত দরূ। এখ্াকন র্কসই আিার থিখ্াকিহখ্র 

োজ, িাকেসাকে শির থেকে পার্হিশাকরর থিােজন, েখ্কনা িা সি ভাইকয়র 

ফযাহিহি র্া র্নু্ধর্ান্ধর্ আকস। এোড়া সিয়-সুকোি থপকিই আরহত্ ত্ার র্র আর 

র্াচ্চাকদর হনকয় একস এখ্াকন হেেুহদন োঠটকয় োয়। সারাহদন থিখ্াকিহখ্ আর 

সকন্ধযকর্িা িাকটর চা'থয়র থদাোকন র্কস এেটু আড্ডা, সাকে দ-ুএে োপ চা, 

এইভাকর্ই োকট।  

 

এরইিকযয এে িহিিা'র হচঠি একস িাত্রজর। ত্াকত্ হিকখ্কেন, "আহি থসহদন 

েকিজ হিট পাড়াকত্ র্ই হেনকত্ হিকয় আপনার থিখ্া 'অপরাত্রজত্া' র্ইটা 

থনকড়কচকড় ভাকিা িািায় হেকনহেিাি। পকড় িকন িকিা আপহন আিাকে হনকয় 

হিকখ্কেন, অেচ আহি জানকত্ পারিাি না। এটা হে ভাকর্ সির্! আপনার 

ঠিোনা থজািাড় েরকত্ শুযু োিঘাি েুকটকে ত্াই নয়, আিাকে এেটা িাস 

সিয়ও র্যয় েরকত্ িকয়কে। আপনার থফান নাম্বার পাওয়ার জনয িকনয িকয় থচিা 

েকরহে, সর্াই র্িকিা আপহন থফান র্যর্িার েকর সিয় নিোরীকদর দকি থনই। 

এর্ার র্িুন আপনার সাকে হেভাকর্ থদখ্া েরকত্ পাহর। থদখ্া আিাকে েরকত্ই 
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িকর্। আিার সাকে আপনার েখ্কনা পহরচয় িকয়কে র্কি িকন িয় না, ত্র্ুও 

হেভাকর্ আপহন অপরাত্রজত্া হিখ্কত্ পাকরন, থসই রিসয আিাকে জানকত্ই িকর্। 

আপহন রাত্রজ না িকিও ঠিোনা খ্ুেঁকজ ঠিে থপৌৌঁকে োর্। সাকে আিার ঠিোনা ও 

থফান নাম্বার পািািাি। উিকরর অকপক্ষায় রইিাি। ভাকিা োেকর্ন। ইহত্ 

-   এেজন অপহরহচত্া"। আহি সাযারণত্িঃ সর্ারই হচঠির উির থদই, হেন্তু একত্া 

অনয পা েঁচটা হচঠির িকত্া নয়। এেটু থভকর্, হদন দ-ুএে পর, িাকটর থটহিকফান র্ুে 

থেকে থফান েরকত্ই আিাকে র্িকিা "কদখ্ুন থঘাষ্ িশাই, পয়সা আর সিয় নি 

না েকর েকর্ থোোয় থদখ্া েরা োয়, থসটা র্িুন। আিার থদখ্া েরকত্ই িকর্। 

অনুগ্রি েকর আিাকে র্াযা থদকর্ন না। আহি আপনার িিূযর্ান সিয় নি 

েরকর্ানা। খ্াহনেক্ষণ েো র্কিই চকি আসর্।" অিত্যা র্িিাি থে ঠিোনায় 

হচঠি পাঠিকয়কেন থসখ্াকন আসকত্ পাকরন। েকর্ আসকেন, আকি থেকে জানাকি 

সুহর্যা িকর্। পে হনকদবহশো দরোর িকি র্িকর্ন, হিকখ্ পািার্। র্াহড় হফকর 

ভার্কত্ িািিাি আিার 'অপরাত্রজত্া'র সাকে হে হিি িকত্ পাকর এই 

অপহরহচত্া'র! আিার অপরাত্রজত্া হেি সিাজ জীর্কনর এে িড়ােু থিকয়, োর 

থর্েঁকচ োোর প্রহত্ঠট িড়াইকয়র হচে সিাকজর র্ুকে এেঁকে থরকখ্ থিকে, আজ থস 

থনই, হেন্তু ঐ হচেগুকিা এখ্কনা দিদি েরকে। ত্ািকি ইহন থে, থে আিার সাকে 

থদখ্া েরার জনয িহরয়া িকয় উকিকেন। আিার অপরাত্রজত্া পািে-পাঠিোকদর 

েকে অির। ত্াকে থেন থপাস্টিকটবি েরকত্ চাইকেন। অপরাত্রজত্া দু'জন িকত্ 

পাকরনা। আিার অপরাত্রজত্া আিার োকে এেজনই। েকয়েহদন পর এেটা 

হচঠিকত্ হিখ্কিন, "সািকনর িাকসর হিত্ীয় রহর্র্ার আসহে। হিকয় েো িকর্"। 

হিকসর্ েকষ্ থদখ্িাি িাকত্ এখ্কনা থর্শ হেেু হদন র্াহে। থিখ্াকিহখ্র ফা েঁকে 

এেহদন র্াহড় থেকে সাকে আনা অেকে পকর োো থত্ারেটাকে থেকড় িুকে 

আিার অপরাত্রজত্া'থে থর্র েরিাি। িনটা এেটু িকিও দুরুদুরু েরকে ,

অকচনা ,অপহরহচত্া  এে িহিিা একস অপরাত্রজত্া সম্বকন্ধ হে না হে জানকত্ চায়, 

ত্াই এেটু প্রস্তুহত্।  

 

অর্কশকষ্ রহর্র্ার আসকত্ই আিার অকপক্ষার প্রির থিানা শুরু িকয় থিি। 

সারাহদন অকপক্ষা েকর অকনেটা হর্রক্ত িকয় অভযাস িকত্া সকন্ধযর সিয় চা'থয়র 

আড্ডায় থর্হরকয় থিিাি। িিাৎই রািু আিাকে চা'থয়র আড্ডায় একস খ্র্র হদি, 

এেজন ভদ্রিহিিা আিাকে খ্ুেঁজকেন। হফকর একস থদহখ্, র্ের পেঁয়ত্াহলকশর 

সাযারণ জািা-োপড় পরা, অহর্নযস্ত চুি, সারা িুকখ্ ক্লাহন্তর োপ, এেজন িহিিা 

আিাকে থদকখ্ই দা েঁহড়কয় র্িকিা, ক্ষিা েরকর্ন, এেটা হর্কশষ্ োকজ আটকে 

থিহেিাি, একস থপৌৌঁোকত্ র্ড্ড থদহর িকয় থিি। আপনাকদর অসুহর্যা না িকি 

আজ রাত্টা েহদ আিায় োেকত্ থদন, োি সোকি চকি োকর্া। ভার্হে হে 

েরকর্া, একেকত্ অপহরহচত্ িহিিা ত্ার উপর রাত্রির্াস েরকত্ চাইকে। ত্াোড়া 

একত্া রাকত্ থোোয়ই র্া োকর্, শিকর োওয়ার থশষ্ র্াস টা'ও এত্ক্ষকণ থেকড় 

থিকে, সাত্পা েঁচ ভার্কত্ ভার্কত্ র্িিাি আিার পাকশর ঘকর অের্া ওকদর সাকে 



  47 
 

োেকত্ পাকরন। িহিিা আিার পাকশর ঘকর োেকর্ন র্কি স্নানািাকর চকি 

থিকিন। স্নান থসকর থেশ িকয় একস চা হনকয় আিার সািকন হনকজই এেটা থচয়ার 

থটকন র্সকিন। আসার পর থে থচিারায় থদকখ্ হেিাি এখ্ন ত্ার থেকে র্িুগুণ 

ভাকিা থদখ্কত্ িািকে। এেেোয় র্িকত্ থর্শ সুন্দ্রী। প্রেকিই র্যাি থেকে ওনার 

সহচি পহরচয়পি থর্র েকর আিার িাকত্ হদকয় র্িকিন, এটা আপনার োকে 

রাখ্ুন, োওয়ার সিয় আিাকে হদকিই িকর্। পহরচয়পি'টায় নজর পড়কত্ই র্ুেকত্ 

পারিাি ওেঁর নাি েহণো িােুহি। সাকে সাকে পহরচয়পি'টা ওেঁকে থফরৎ হদকয় 

র্িিাি, এর দরোর িকর্ না। েহণো'র িুকখ্ািুহখ্ িওয়ার আি পে বন্ত আিার িকন 

এেটা হর্শ্বাস জকন্ম থিহেকিা, ও আিার এেহনষ্ঠ অনুরািী, আিার থিখ্া ওেঁকে 

এত্টাই অনুপ্রাহণত্ েকরকে থে, উৎসািী িকয়, আিার সাকে থদখ্া েরকত্ চকি 

একসকেন। হেন্তু েহণোর সাকে প্রােহিে আিাপচাহরত্ায়, আিার িকনর এই ভ্রান্ত 

যারণাটা হনকিকষ্ হিহয়কয় থিি। ওেঁর সাকে েোর্াত্বায় জানকত্ পারিাি, ওেঁর 

র্যত্রক্তিত্ জীর্ন িাজাকরা সিসযায় জজবহরত্ িকিও থর্েঁকচ োোর জনয রসদ খ্ুেঁকজ 

পায় েহর্গুরু রর্ীন্দ্রনাকের রচনা থেকে। শত্ দুকখ্িঃ ও হদকনর থশকষ্ রর্ীন্দ্রনাকের 

েহর্ত্া আর িান ওেঁকে থপ্ররণা থজািায়। অকনকেই র্াহড়কত্ আরাযয থদর্-

থদর্ী'থদর পূজা েকর, থসই জায়িায় েহণো গুরুকদর্ রর্ীন্দ্রনাকের িীত্হর্ত্ান 

আর িীত্াঞ্জহি'থে হশয়কর থরকখ্ পুকজা েকর। ওর স্মরকণ-শয়কন-স্বপকন রর্ীন্দ্রনাে 

হর্রাজিান, ও আসকি গুরুকদর্ রর্ীন্দ্রনাকের অনুরািী।  

 

রাকত্র খ্াওয়া থসকর আিার সাকে অপরাত্রজত্া হনকয় আকিাচনা শুরু েরকিন। 

খ্াহনেক্ষণ েোর্াত্বার পকরই আিরা আপহন সকম্বাযন থেকড় তু্হিকত্ থনকি 

একসহে। েোয় েোয় জানকত্ পারিাি েণা অে বাৎ েহণো উচ্চহশহক্ষত্া এর্ং 

েি বরত্া। আিার থিখ্া অকনে ে'টা র্ই পকড়কে। অপরাত্রজত্া হনকয় আকিাচনায় 

েণা হনকজর জীর্কনর সিস্ত ঘটনা র্িকিা ো সহত্যই অপরাত্রজত্ার সাকে িুর্িু না 

িকিও অকনেটাই হিি। আিার অপরাত্রজত্া হেি আহে বে ভাকর্ খ্ুর্ই দরূ্ বি, হর্যর্া 

িা'থে হনকয় োেকত্া এেটা র্ত্রস্তকত্। িা থিকয়'থত্ থিাকের র্াহড়কত্ ঘর থিাো, 

র্াসন িাজা, ফাইফরিাশ খ্াটা, এই েকর চিহেি। হেন্তু োি িকিা, অপরাত্রজত্ার 

হেকশারী থেকে থেৌর্কনর সহন্ধক্ষকণ শরীকরর ফস বা রঙ আর সুন্দ্র িুখ্শ্রী। িিাৎই 

নারীকদি হপপাসু ভীিরুি'থদর আঘাত্ আর অত্যাচাকর এেসিয় ঠিোনা হিকয় 

দা েঁড়ায় 'িাি র্াহত্র িিলায়'। শত্ প্রহত্র্াদ েকরও র্া েঁচাকত্ পাকরহন হনকজকে। 

অত্যাচাহরত্ িকত্ িকত্ হপিটা েখ্ন থদওয়াকি থিকে থিি, ত্খ্ন খ্ুকনর দাকয় 

েপাকি জটুকিা োর্জ্জীর্ন োরাদণ্ড  , থস্বোয় থর্কে হনকয়হেকিা আর থসখ্াকনই

হচরহর্শ্রাকির জায়িা। আর েণার   থক্ষকি শুয ুশরীর নয়, সাকে ত্া েঁর সািাত্রজে 

অত্রস্তত্ব হনকয়ও টানাকপাকড়ন েকর চকিকে আিাকদর সিাজ। েখ্ন েণা'র িাি 

র্াকরা র্ের র্য়স, গ্রাকির সু্ককি পকড়, ত্খ্ন প্রর্ি র্াযা হদকয়ও সিাকজর 

শেুনগুকিার িাত্ থেকে হনকজর থদিটাকে র্া েঁচাকত্ পাকরহন। হর্চার থত্া থপকিাইনা 

উকটা সিাকজর দণ্ডিুণ্ড'থদর হর্যান থিকন 'েুিটা' হিকসকর্ হচহেত্ িকয় গ্রাি োড়া 
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িকত্ িকয়হেি। একত্া েকরও থভকঙ পকড়হন েণা, িা-র্ার্ার সিকোহিত্ায় শিকর 

একস দা েঁকত্ দা েঁত্ থচকপ িড়াই শুরু েরকিা। থিখ্াপড়া হশকখ্ এেটা চােহর থজািাড় 

েকর হনি। হেন্তু থসখ্াকনও র্াদ সাযকিা সি-েিীরা, োরকণ অোরকণ ভুি খ্ুেঁকজ 

িানহসে ভাকর্ অত্যাচার েরা শুরু েরকিা। পকদান্নহত্ থেকে শুরু েকর সিস্ত 

র্যাপাকর পকদ পকদ র্াযা হদকত্ িািকিা। ত্াোড়া অহফকসর র্সর থেকে আরি েকর 

সিাকজর অকনকেই, জীর্নসেী নয়, শেযা-সেী র্ানাকত্ র্যস্ত িকয় উিকিা। এো 

এইভাকর্ থর্েঁকচ োোর িড়াই েরকত্ হিকয় িানহসে থরাকির হশোর িকয় পকড়কে। 

ত্ার সাকে শরীকর র্াসা থর্েঁকযকে িারণর্যাহয েযান্সার। এখ্াকন আসার আকি থর্শ 

হেেু হদন িাসপাত্াকি হচহেৎসাযীন োেকত্ িকয়কে। আজ ও আসার আকি 

িাসপাত্াকি হিকয় আিািীোি থেকিা থনওয়ার র্যর্িা েরকত্ হিকয় এখ্াকন 

আসকত্ থদহর িকয় থিকে। একত্াহেেুর িকযযও েণা েহর্গুরুর সঠৃি থেকে 

উজ্জীহর্ত্ িকয় ওর হনকজর জীর্নকে ভাকিার্াকস এর্ং র্া েঁচকত্ চায়। হেন্তু ওর 

জীর্কন ঘকট োওয়া ঘটনার সাকে হেভাকর্ অপরাত্রজত্া'র হিি িয় ত্া জানকত্ 

একত্া দরূ েুকট একসকে। ডাক্তার র্কি হদকয়কে িাকত্ সিয় খ্ুর্ই েি, ত্াই 

ত্াড়ািুকড়া েকর এখ্াকন আসা। সর্ র্িার পর আিার োকে জানকত্ চাইকে থে 

ঠিে, অপরাত্রজত্া না েণা। আহি অকনেক্ষণ র্ােরুে োোর পর হনকজর 

অজাকন্তই েণার িাোয়, হপকি িাত্ র্ুহিকয় সান্তনা হদকয় র্কিহে, অপরাত্রজত্া িকে 

েল্পনা আর তু্হি িকো র্াস্তর্। আহি ভার্কত্ই পারহে না আিার অপরাত্রজত্া েণা 

িকয় এভাকর্ যরা থদকর্। েণা, অপরাত্রজত্া এেঁরা অপরাকজয়। েণা েরুণ েকে 

র্িকিা, "থিখ্ে, তু্হিকত্া সর্ার েন্ত্রণা র্কয় থর্ড়াও, আিাকে হে থত্ািার র্ুকে 

এেটু িাো রাখ্কত্ থদকর্, ক্ষহণকের শাহন্তর জনয!" না র্িকত্ পাহরহন, সকস্নকি র্ুকে 

জহড়কয় যকর সান্ত্বনা হদকয় র্কিহেিাি তু্হিই প্রেৃত্ িড়ােু, অপরাকজয়, আর 

অপরাত্রজত্া থিকর থিহেকিা, থশষ্ পে বন্ত হনকজকে র্া েঁহচকয় রাখ্কত্ পাকরহন, ও 

সিাকজর থচাকখ্ পরাত্রজত্। ত্ারপর ওকে পাকশর ঘকর থশায়ার র্যর্িা েকর হদকয়, 

আহি হনকজর ঘকর হফরকত্ই োকন থভকস একিা, েনা িনপ্রাণ হদকয় িান থিকয় 

চকিকে-:  

 

ত্রু্     িকন থরকখ্া েহদ দকূর োই চকি। 

েহদ     পুরাত্ন থপ্রি ঢাো পকড় োয় নর্কপ্রিজাকি। 

             েহদ    োহে োোোহে, 

          থদহখ্কত্ না পাও োয়ার িত্ন আহে না আহে-- 

                   ত্রু্    িকন থরকখ্া। 

          েহদ   জি আকস আেঁহখ্পাকত্, 

     এে হদন েহদ থখ্িা থেকি োয় িযুরাকত্, 

                   ত্রু্    িকন থরকখ্া। 

এে হদন েহদ র্াযা পকড় োকজ শারদ প্রাকত্--  িকন থরকখ্া। 

েহদ     পহড়য়া িকন 
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          েকিােকিা জি নাই থদখ্া থদয় নয়নকোকণ-- 

                   ত্রু্    িকন থরকখ্া। 

 

 

 

আহি অন্তিঃ দৃঠি হদকয় অনুভর্ েরহেিাি, েণা'র দ-ুথচাখ্ হদকয় র্কয় োকে দীঘ ব 

জিাকনা অশ্রুযারা। পরহদন সোকি ও িাসপাত্াকি োকর্ র্কি আিাকে থডকে 

হদকত্ র্কিহেি, ত্াই আকস্ত আকস্ত শুকয় পকড়হেিাি।  

 

ত্ার আর দরোর িয়হন, সোি থেকে োনা-পুহিশ, িি ব থসকর সকন্ধযর সিয় 

আিার, রাি'ুর আর দু-চারজন গ্রাির্াসীর ো েঁকয চকড় হচরশাহন্তকত্ চকি থিি। 

এখ্কনা োকন ভাসকে "ত্রু্     িকন থরকখ্া েহদ দকূর োই চকি.........."   
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पारकर पेन 

अमितेश    
 

 

 

 

कि पापा सुपर हीरो से सुपर जीरो हो गए थे, सुकृत को पता भी नही ंिला.  

 

याद है ना कैसे पापा अपनी साइबकल में आगे की रॉड पे एक छोटी सीट लगा लाये थे. ति 

सुकृत बकतना खुश हुआ था. लगा की पापा बकतना ध्यान रखते हैं उसका. जि वो उस 

छोटी सीट पर िैठ कर शहर घूम जाता था, दोनो ंहाथ हवा में िैलाये, उसे लगता की उस 

एक पल को वो सुकृत नही ंसुपर कमांडो धु्रव हो गया है. पापा साइबकल पर पैंडल भी जि 

मारते तो साइबकल हवा से िात करती. सुकृत उस छोटी सीट पर िैठ जैसे हवा में उड़ 

रहा होता. कभी एक हाथ से अपने उड़ते िालो ंको आँखो ंसे हटाता कभी पीछे छूटते लोगो ं

को मँुह बिढ़ाता. ति लगता पापा सि में सुपर हीरो हैं. उसके बकसी भी दोि के पापा की 

साइबकल में आगे की रॉड पर छोटी सीट नही ंलगी थी. वो इस मामले में खुद को अपने 

सि दोिो ंसे िेहतर मानता था.  

 

जि सू्कल में Attendance लगाई जाती और उसका नाम "सुकृत" पुकारा जाता तो 

बकतना गवष से खड़ा हो कर वो "Present Miss" िोलता. गवष क्योबंक उसका नाम क्लास 

में सिसे अलग था और शायद सिसे िेहतर भी, कम से कम वो तो यही सोिता था. यह 

नाम भी उसके पापा ने ही बदया था - सुकृत. उस दौर में जि सिके नाम प्रसून, बमबथलेश, 

रामेश्वर होता था, उसके पापा ने बकतना नया नाम रखा था... एकदम Unique, बकतने 

अलग थे ना उसके पापा. सिसे अलग, सिसे अचे्छ.  

 

सिसे अच्छा तो उसे ति लगता जि नयी क्लास में जाने पर उसकी सारी कॉपी बिताि 

नयी होती और एक Sunday को िैठ कर पापा उसकी सारी कॉपी बिताि पे रंग बिरंगे 

बजल्द लगाते थे. पता नही ंकहाँ कहाँ से रंग बिरंगे मोटे कागज पापा खरीद कर लाते थे, 

बजल्द लगाने के बलए. एक Subject की कॉपी - बकताि पे एक रंग का ही कवर लगाते थे. 

बिर उस पर सलीके से Name Plate बिपकाते और सि पर से्कि पेन से उसका नाम, 

सू्कल का नाम, कक्षा  और सबे्जक्ट बलखते थे. बकतनी अच्छी Handwriting थी पापा की. 
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बिर उस कवर के ऊपर सैलोबपन पेपर का कवर लगाते बक कवर समय के साथ गंदा ना 

हो जाये. तीन तीन के सेट िन जाते थे रंग बिरंगे कॉपी बकतािो ंकी - एक CW, एक HW 

और एक उस सबे्जक्ट के बकताि की. बिर उसे बसिष  सबे्जक्ट के कवर का कलर याद 

रखना होता था - और झट से वो कॉपी िैग से िाहर. िार िार उसे कॉपी बनकाल 

बनकाल कर खोल कर देखने की िरूरत नही ंपड़ती थी की सही सबे्जक्ट की कॉपी 

बनकाली है या नही.ं बकतने अलग थे ना पापा. शायद सुपर हीरो से भी िेहतर. उसकी देखा 

देखी उसके कुछ दोिो ंने भी Colorful कवर लगानी शुरू कर दी थी अपनी पुिको ंपर. 

लेबकन वो कवर ख़ुद लगाते थे उनके पापा नही ंऔर बिर उनमे वो िात भी नही ंहोती थी 

जो सुकृत की पुिको ंमें होती थी.  

 

बिर उसके पास मािषल पेक्तिल थी जो पापा ने ला कर बदया था - वो भी Colorful - 

Orange, Yellow, Green कलर की. उसके पीछे Eraser भी लगा था. बकतना ध्यान रखते 

थे वो उसका. सुकृत भी पापा से बिपके बिना सो नही ंपाता था. उसे लगता की एक बदन 

वो भी पापा की तरह ही सुपर हीरो िनेगा. सिका ख्याल रखने वाला. हर िीज को अलग 

ढंग से करने वाला.  

 

आज भी याद है उसे जि पापा ने Secondhand Scooter ख़रीदा था. Bajaj का Scooter. 

हालाँबक ति तक उसके कुछ दोिो ंके बपता ने भी Scooter खरीद बलया था लेबकन 

उसके पापा का Scooter सिसे Best था.  

वो एक समय था जि पापा की हर िात अलग लगती थी, बनराली लगती थी. और आज वो 

समय है जि लगता है की व्यथष ही पापा को सुपर हीरो समझते रहे थे. पापा सुपर हीरो 

बिलकुल नही ंहैं. वो एक आम इंसान हैं. सड़क पे िलते बकसी भी इंसान की तरह. पापा 

की साइबकल पे तेजी से िलते समय पीछे जाते बकसी भी इंसान की तरह... बजसका विूद 

उतनी ही देर तक रहता है बजतनी देर तक निर उस पर बटकी रहती है. मेरे पापा सि में 

एक Ordinary Man हैं. कोई सुपर हीरो नही ंहैं. िेकार ही उन्ें इतना Importance देता 

रहा था मैं.  

 

पता नही ंऐसी बकतनी िातें सुकृत के बदमाग में िल रही थी. वो अपनी काले पीले रंग वाली 

Street Cat Cycle पे पैंडल मारता हुआ तेजी से घर की तरि जा रहा था.  

Street Cat Cycle भी तो पापा ने ही खरीद कर दी थी ना उसे. जि ये साइबकल घर आयी 

थी तो जैसे वो सातवें आसमान पे था. बकतने शान से पापा ने कहा था - "अि तुम हाई 

सू्कल में आ गए हो, तो अि इस साइबकल से सू्कल जाना."  

सुकृत तो अिानक ही अपने सू्कल में सिसे अलग लोगो ंमें शाबमल हो गया था. कुछ ही 

िचे्च थे सू्कल में बजनके पास सीधी हैंडल वाली साइबकल थी और उनमे से भी दो - एक 

लड़को ंके पास Street Cat Cycle. उन दो - एक लड़को ंमें वो एक हो गया था. रोज वो 

सुिह सुिह अपनी साइबकल को ग्रीस से िमकाता था. और सू्कल जाने से पहले भी एक 

िार साफ़ करता था. हालाँबक उसे उस वक़्त ये समझ में नही ंआया की घर में साइबकल 
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आते ही पापा का सू्कटर क्यो ंघर से िाहर नही ंबनकलने लगा था. क्यो ंसू्कटर की थोड़ी सी 

Servicing का काम पापा टाल रहे थे? क्यो ंपापा अि ऑबिस आधा घंटा पहले बनकलने 

लगे थे. असल में वो अि कोई सुपर हीरो नही ंथे, शायद इसबलए.  

 

क्या माँगा था उसने पापा से - एक पारकर पेन ही ना. कौन सी दौलत मांग ली थी उसने 

पापा से. सौ रुपये की भी नही ंथी वो पेन. बसिष  99 रुपये की थी. बपछले एक महीने से 

टाल रहे थे - अच्छा कल ले आऊंगा, परसो ंमैं पैसे देता हँ तुम खुद खरीद लेना.  

 

पापा बजतना ध्यान पहले रखते थे मेरा अि नही ंरखते. पारकर पेन तो बसिष  एक िीज है. 

ऐसी छोटी छोटी कई िीजो ं को पापा टालने लगे थे. बपछली दिा जि मैंने Super 

Commando Dhruv और नागराज के Comics Digest की िात की थी तो भी वो टाल 

गए थे. अि मेरे पापा सुपर हीरो नही ंरहे थे. वो सुपर जीरो हो गए हैं.  

 

यही सोिता सोिता कि वो अपने पापा के ऑबिस के सामने से बनकल गया पता ही नही ं

िला. सुकृत को पापा की ऑबिस से घर का एक शाटष कट रािा पता था. सोिा िलो उस 

रािे से घर िला जाता हँ. ऐसे तो 8 KM का रािा है, इधर से बनकला तो लगभग 6 KM 

में ही पहँुि जाऊंगा. यही सोिते सोिते उसने उस रािे पर अपनी साइबकल घुमा ली. 

साइबकल अपनी रफ़्तार में िल रही थी. उसके खयाल भी उसी रफ़्तार में िल रहे थे. हर 

वो उदाहरण जो पापा को सुपर हीरो से सुपर जीरो साबित करे उसके बदमाग में Slides 

की तरह िल रहे थे. बजतना ही वो सोिता उतना ही उसका बवश्वास अपने पापा से उठता 

जाता. तभी उसे दूर एक पहिानी सी आकृबत आगे जाती बदखाई दी. अरे, ये तो पापा हैं 

शायद. पापा ही हैं. ये पैदल कहा जा रहे हैं. अिानक सुकृत की पैरो ंकी रफ़्तार पैंडल पे 

धीमी हो गयी, और साइबकल भी. वो जानना छटा था की पापा पैदल कहाँ जा रहे हैं. वो 

छुपता छुपाता धीरे धीरे साइबकल िलाता पापा का पीछा करने लगा. पापा घर की ओर जा 

रहे हैं. वो सन्न रह गया. पापा ऑबिस से घर पैदल जा रहे हैं. तो क्या पापा रोि ऑबिस 

पैदल आने जाने लगे हैं? तभी वो ऑबिस के बलए थोड़ा पहले बनकलते हैं इन बदनो.ं रोज 

6 KM सुिह, 6 KM शाम को पैदल िल रहे हैं. बकसबलए, की रोज ऑटो का 14 - 15 

रुपये ििा पाएं. अि तो सुकृत को काटो तो खून नही.ं पता नही ंबकन परेशाबनयो ंसे गुजर 

रहे हैं पापा. एक िार मन बकया की पीछे से पापा के पास पहँुि कर िोले की पापा आ 

जाओ, आप मेरी साइबकल की कैररयर पे िैठ जाओ, आज मैं आपको शहर की सैर करा 

लाऊँ. लेबकन उसकी बहम्मत नही ंहो पा रही थी पापा तक जाने की. उसने घर के पास के 

दूसरे रािे से तेजी से साइबकल बनकाल ली. शायद इतनी रफ़्तार से सुकृत ने कभी 

साइबकल नही ंिलाई थी. आँखो ंसे झर झर आंसू िहे जा रहे थे. लगा की सारी िसाद की 

जड़ वही है. समझ नही ंपा रहा था क्या करे की पापा को कोई तकलीि ना हो. उन्ें ऐसा 

करने पर मििूर ना होना पड़े. लेबकन ये पररक्तथथबतयां भी तो उसने ही पैदा की है. उसकी 

मांगें इतनी िढ़ गयी है इन  बदनो ंकी पापा को एक - एक पैसा जोड़ने के बलए आज इतना 

पैदल िलना पड़ रहा है. सू्कटर नही ंिनवा पा रहे हैं.  
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अपने आंसुओ ंके समुन्दर में डूिता उतरता सोिता संभलता आक्तखर घर पहँुि ही ंगया, 

पापा से पहले. साइबकल लगाया और दौड़ते हुए छत पे जाने लगा. माँ ने आवाि भी लगाई, 

पर अनसुना कर भागा वो. छत पे जा कर वो िूट िूट के रोने लगा. नही ंमेरे पापा आज 

भी सुपर हीरो हैं. और हमेशा रहेंगे. सुपर जीरो तो मैं हँ. बकतना कष्ट बदया है मैंने पापा को 

और पापा ने कभी उसे अबभव्यि नही ंबकया, कभी उसे जानने भी नही ंबदया की वो कैसे 

दौर से गुजर रहे हैं. आज अिानक ही उसे लगने लगा की वो िड़ा हो गया है, सिमुि का. 

आज वो असल में हाई सू्कल का सू्टडेंट हो गया था. अि वो हर वो काम करने की कोबशश 

करेगा जो उसके पापा को ख़ुशी दे, सच्ची वाली ख़ुशी.  

तभी माँ की आवाि आई - "सुकृत नीिे आ जा िेटा, पापा िुला रहे हैं तुझे. देख तेरे बलए 

क्या ले कर आये हैं." 

जैसे तैसे अपनी बससबकयो ंपे कािू पा कर सुकृत ने अपना िेहरा धोया और भारी िदमो ं

से नीिे आ गया.   

पापा डर ाइंग रूम में सोिे पर िैठे हुए थे. उनके हाथ में एक बलिािा था. वो उसे सुकृत 

की और िढ़ाते हुए िोले - "देख सुकृत, कलर तो पसंद है ना तुझे. नही ंतो मैं Return 

करवा कर तुम्ारी पसंद वाली रंग की ले आऊंगा." 

कांपते हाथो ंसे उसने बलिािा ले कर खोला. एक खुिसूरत प्लाक्तस्टक िॉक्स में नीले रंग 

का पारकर पेन था. 99 रुपये वाला नही,ं 199 रुपये वाला. पारकर पेन देखते ही न जाने 

कहाँ से उसकी आँखो ंसे अशु्र की अबवरल धारा िहने लगी. वो कस के पापा से बलपट 

गया. लगातार रोये जा रहा था. पापा उसके सर पे हाथ रखे उसके िाल सहला रहे थे.  
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"প্রর্ি র্ষ বাহত্" 

পাকয়ি চক্রর্ত্ী 
 

িাি,িিুদ,নীি,সরু্জ ঠিে িুকডার েকের চারঠট রকঙর থিির্ন্ধকন থোট্ট হপয়ািীর 

থোট্ট র্িকরর এেঠট োত্া হেি। োত্াঠট খ্িুর্ার জনয ত্ার েত্টুেু ক্ষিত্া সর্ বস্ব 

প্রকয়াকি থটকন উপর পে বন্ত হনকয় হিকয়ও র্যে ব ি'থি পকর থসই িা অের্া র্ার্ার 

সািােয হনকত্ই ি'থত্া। র্ন্ধ েরা আরও হর্পদজনে হেি থোট্ট হপন থে আেুি 

হদকয় সকজাকর থচকপ যরকিই োত্া িুসস েকর চুপকস থেত্। োত্াঠট হনকজই র্ন্ধ 

েরকর্ থভকর্ এেহদন থচিা েরকত্ হিকয় িাকত্ খ্ুর্ থজার র্যো থপকয়হেি; োিহসকট 

দাি আেুকি রক্ত জিাট থর্েঁকয। হেন্তু থস থদকখ্কে ঐ অিুে হদহদর োত্াটা হদহর্য 

সুইচ ঠটকপ খ্ুকি োয় এত্ েসরত্ েরকত্ িয়না থত্া! ত্ািকি ত্ার োত্া টা এত্ 

থর্য়াড়া থেন! অহভকোি েকরও হেি িা থে হেন্তু িাভ িয়হন িা র্কে হদকয়হেি। 

িা র্কিহেি হনকজরটা হনকয়ই খ্ুহশ োেকত্ থশখ্...অিত্যা!! হেন্তু িুশহেিটা ি'থিা 

চাইকিও হনকজর োত্া হনকজ খ্ুিকত্ আর র্ন্ধ েরকত্ থস পারকত্া না। র্ষ্ বার হদকন 

প্রাইিারী সু্কি থেকে িা েঁটাপকে হফরহত্ সিয় র্ঠৃি িকি োত্া খ্ুিকত্ হিকয় র্নু্ধকদর 

সািােয হনকত্ ি'থত্া প্রেি প্রেি, পকর অর্শয থখ্ািাটা েকিসকৃি থপকর থিকিও র্ন্ধ 

েরকত্ না থপকর র্ঠৃি েকি োওয়া সকত্বও থখ্ািা োত্া িাোর উপর হনকয়ই র্াহড় 

অর্হয একস দরজায় িা থে ডাে হদকত্া হশিহিহর একসানা থিা োত্াটা র্ন্ধ িকে 

না থে! সু্ককি োওয়ার পকে র্ঠৃি িকি পকর থস সু্ককি হিকয় থখ্ািা োত্া থে 

ক্লাসরুকির এেকোকণ থিকি রাখ্কত্া। োত্ার জ্বািাত্ন সিয েরকত্ ি'থত্া 

ঠিেই.... ত্রু্ োত্াঠট খ্ুর্ হপ্রয় হেি ত্ার, িকর্ই না র্া থেন িাোর উপর থিাি থিাি 

পাকে থঘারাকত্ থঘারাকত্ পে চিকত্ িকনর একিা থিকিা পািাড় থর্কয় খ্ুহশর েণ বা 

থনকি আসকত্া থে! সিয, অসিয, না পারার অকনে উকধ্ব ব হেি এই খ্ুহশটুেু...। 

 

হচরিায়ী থোকনাহেেুই নয়, আসা-োওয়া হনকয়ই এই জিৎ সংসার। রঙীন 

োত্াঠটও এেহদন পরুকনা িকয় থভকে থিকিা েকড়র উজাকন। নতু্ন এে োত্া 

হেকন আনকিা র্ার্া। খ্ুর্ উৎসাি হনকয় অকপক্ষা েকরহেি থসহদন থস নতু্ন 

অহত্হেকে েখ্ন থদখ্কর্। েখ্ন একিা থসই নতু্ন অহত্হে েুকট্ট হিকয় র্ার্ার র্যাি 

থেকে থর্র েকর আনকিা, ত্ারপর ত্ক্তকপাকস র্কস থদখ্কিা নতু্ন এে োত্া 
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হপ্রকেড িিুদ রকঙর... িাহত্, থঘাড়া আকরাও েত্রেি র্ি র্ি রাউন্ড রাউন্ড নিা 

হেকিা নতু্ন োত্ায় ঠিে থেন এে রূপেোর থদশ। পুরকনার সাকে নতু্কনর এই 

এে টানাকপাকড়ন থোনটা থর্হশ ভাকিা...!! ত্রু্ পুরকনা থে হপেকন থরকখ্ই নতু্ন 

থে সকে েকর চিকত্ িয় এটাই হনয়ি হর্শ্ব ভুর্কন। থস না িয় ঠিে আকে হেন্তু 

হেেুহদকনর িকযযই হপয়ািী পঞ্চি থশ্রণীকত্ উিীণ ব িকিা, িাইসু্কি, ত্াও এে 

হেকিাহিটার পে থিেঁকট োওয়া দুস্কর থরাজ থরাজ। ত্াই অিত্যা র্ার্ার অহত্ 

পহরশ্রি থশখ্াকিা সাইকেি চািাকত্। সাইকেি এ ত্খ্কনা থপাক্ত নয় এহদকে 

র্ষ্ বাোি একস থিকে। এেিাকত্ োত্া খ্কুি িাো র্া েঁচাকর্ নাহে েদবিাক্ত িত্ব থেকে 

সাইকেকির চাো র্যাকিন্স েকর চিকর্... উভয়সংেট। সিসযার সিাযান েরকত্ 

র্ার্া হনকয় একিা র্ষ্ বাহত্... থরইনকোট। আিা থস থে েী আনকন্দ্র িুিতূ্ ব দুগ্গা 

পুকজার নতু্ন জািার থেকে েি হেেু না। ত্ক্ষহন পকর আয়নার সািকন হনকজকে 

থেিন িাকি থদখ্কত্ িািকিা। িা েঁটুর হনচ অর্হয িম্বা, ফুি হিভ, িাইট হস হগ্রন 

োিাকরর ওপর ফুকির িত্াকনা নিা, িাো ঢাোর এেখ্াহন টুহপও থোি েরা ওটা 

পকর থোই হিি িযায়ার জাদুর িকত্া এহিকয়ন এহিকয়ন হফহিং িকিা থর্শ। ত্ারপর 

থেকে সু্কি র্যাি এ থরইনকোটকে েে েকর পাট েরা অর্িায় থরকখ্ হদত্ িা। র্ঠৃি 

িকিও থনা হচন্তা। থরইনকোট িযায় না ... । 

জীর্কনর সফকর এিন নানা আশ্রয় ত্ো েিোয়ার আনা-থিানা চিকত্ই োকে 

আর্ার িাহরকয়ও োয়....। র্ত্বিাকন থফাত্রডং োত্া থর্শ র্যর্িারকোিয। ত্ারপর 

আর্ার নািী দািী ব্রযান্ড এর র্যপার ও আকে। এত্হেেু সিজিভয ও আরািদায়ে 

আযুহনেত্ার িকযয িাকে থোটকর্িা থডকে োয় িকনর োোোহে। থসই প্রেি 

োত্া, প্রেি থরইন থোটব গুঠটগুঠট একস পর পর  িাইন এেঁকে এেটা আস্ত থফকি 

আসার িল্প হিকখ্ োয়। হেেুটা িন থেিন আর অকনেখ্াহন ভাকিািািার আকর্শ 

হনকয় র্ত্বিান অর্সর সিয়টুেু এেহনকিকষ্ ত্রত্াজা িকয় ওকি। আর এভাকর্ই 

এেটা অহভিানী হর্কেি ফুহরকয় আকস সা েঁকের হপহদি থজ্বকি, শঙ্খনাকদ--------- 
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