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                  সম্পাদকীয় 

 

 
ছ োট্ট ছ োট্ট পোয়ে চলয়ে চলয়ে . . . 

 

হ্ো াঁ এক ভেঙ্কর দ ুঃস্বপ্ন কোটিয়ে আমরো আর্ বোন সর্ জোেয়নর অধির্োসীরো টিক ছপ ৌঁয়  ধিয়েধ  

এক নেুন র্ য়রর ছদোরয়িোড়োে। অয়নক আশো আর স্বপ্ন ধনয়ে ছে েোত্রো আমরো শুরু কয়রধ লোম 

িে ২০ছশ অয়টোর্র একটি ছিধলগ্রোম গ্রূয়পর মোি্য়ম, আজ ২০২০ এর ছশয়ে এয়স ময়ন হে 

েোর একিো সোাংিিধনক রূপ ধদয়ে ধক ুিো হয়লও সক্ষম হয়েধ । র্োাংলো ভোেোে স্বরধচে িল্প র্ো 

কধর্েো, সম মোনধসকেো সম্পন্ন প্রধেয়র্শীর কোয়  ছপ ৌঁয়  ধদয়ে ছে প্ল্্োিফয়ম বর অর্েোরণো, 

ভোেোর িন্ডী অধেক্রম কয়র েো আমরো সমস্ত ভোেোভোেী প্রধেয়র্শীর কোয়  ছপ ৌঁয়  ধদয়ে 

ছপয়রধ । শুি মোত্র িল্প র্ো কধর্েোর ময়ি্ আর্দ্ধ নো ছেয়ক অন র্োদ সোধহে্, প্রর্ন্ধ, িোরোর্োধহক 

রচনো, িিনমূলক সমোয়লোচনো ছক সোদয়র আমন্ত্রণ জোধনয়েধ । দধক্ষণ কলকোেোর একটি 

আর্োসয়নর ধক ু মোন য়ের ঐকোধিক প্রয়চষ্টোে িে ১২ই ধিয়সম্বর একটি মননশীল সোধহে্ 

সন্ধ্োর আয়েোজন করোও সম্ভর্ হয়েয় । ছসোশ্োল মোি্য়মও আমরো এখন সক্রক্রে, ছফসর্ ক র্ো 

ইউটিউয়র্র মোি্য়ম আমরো আর্ বোন সর্ জোেন সোধহে্ সধমধের সদস্রো চোইধ  সোরো ধর্য়ের 

সমস্ত সোাংসৃ্কধেক মোন য়ের কোয়  ধনয়জয়দর সোধহে্ প্রধেভোয়ক পধরধচে করোয়ে। আমোয়দর এই 

কম বেয়ের একটি অাংশ ধহয়সয়র্ই আজ এই ই-পক্রত্রকোর অর্েোরণো। আশো করর্ আপনোরো 

সকয়লই আমোয়দর এই প্রয়চষ্টোয়ক মন ছেয়ক গ্রহণ করয়র্ন এর্াং সম্ভর্ হয়ল আপনোয়দর 

গুরুত্বপূণ ব মেোমে ধদয়ে আমোয়দর র্োধিে করয়র্ন। আপনোরো অর্শ্ই আমোয়দর এই প্রয়চষ্টোয়ক 

আপনোর পধরধচে মহয়ল পোটিয়ে ধদয়ে আমোয়দর উৎসোধহে করয়র্ন ছেন আমরো আয়রো ছর্ধশ 

কয়র এই জোেীে কোয়জ ধনয়জয়দর ধনয়েোক্রজে রোখয়ে পোধর। আপনোয়দর সহমধম বেোই আমোয়দর 

সম্পদ, আপনোয়দর সহয়েোধিেোই আমোয়দর এধিয়ে চলোর পোয়েে। ২০২১ ভোয়লো কোিুক, স স্থ 

েোক ন। নমস্কোর। 

 

 
আর্ বান সরু্জায়ন, ককালকাত্া                  অর্ বর্ কুিার কদ  
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র্েররর কেষ  

 
তু্ষার চক্রর্ত্ী 
 
 

সময়ের মোলো ছেয়ক ধ াঁয়ড়,  

একিো ম য়ক্তো পয়ড়য়  ঝয়র,  

ক্োয়লন্ডোর আসয়  ধফয়র, 

র্ য়রর ছশে এই ধিয়সম্বয়র।  

 

জীর্য়নর ধক ু ছিয়  ছেো হোধরয়ে,  

ধক ু স্মধৃে রে র্ ক জ য়ড়, 

র্েস আমোরও ছনই ছেো দো াঁধড়য়ে,  

পোধখর ময়েোই  েোে উয়ড়। 

 

ধমটষ্ট ধমটষ্ট দ প র ছরোয়দর,  

হোড় কো াঁপোয়নো শীয়ের মোস 

কয়ম ছিল আে  ছমোয়দর, 

জীর্ন নোয়ি্র পদবো ফো াঁস। 

 

মোটির এই ছদহখোধন ছমোর, 

ধমলোয়র্ িরোে একধদন টিকই,  

কোয়লর 'পর খোয়িনো ছজোর,  

ধময়  ছকন ধহসোয়র্র খোেো ধলধখ? 

 

ছখেোল আধম রোধখধন আয়ি, 

আকোয়শয়ে ছম  ছভয়স েোে দয়ূর, 

জীর্ন আমোর আর ছনই র্োয়ি, 

আর এক ধিয়সম্বর েোয়ে উয়ড়। 

 

নোিয়কর ের্ধনকো ছেমন পয়ড়,  

র্ য়রর ছশে ছহোয়লো ধিয়সম্বয়র। 

 

(অন র্োদ, ধহক্রন্দ কধর্েোর)  
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ককউ ককউ কথা কররখহেরলা 
 

অহরন্দি নন্দী 
 

ককউ ছকউ কেো ছরয়খধ য়লো 

হ্ো াঁ, সধে্ই কেো ছরয়খধ য়লো 

ছকোয়নো মহোমোরী ধকাংর্ো অধেমোরী 

িলোয়ে পোয়রধন ওয়দর ! ! 

 

কেো ছরয়খধ য়লো িোয় র পোেো, সর্ জ  োস 

দরূ পোহোয়ড়র ঝরনো জল, 

আর র্টৃষ্টধদয়নর, রাংিন িোও ! ! 

 

িোনধসাঁধড়টির পোশ ধদয়ে র্য়ে েোওেো নদী, 

ম খ ছফরোেধন একটি র্োরও 

সখী, ছম র্োধলকোর আমন্ত্রয়ণ ! ! 

 

কেো ছরয়খধ য়লো, ধর্েোদ মোখো শ্রোি র্োেোসও। 

এক দ প র অয়পক্ষোর পর 

ভোর্নোর পোেো ছেয়ক, 

কধর্’র ছচোয়খ,   ম এয়ন ছদর্োর ! ! 

 

ছিোিূধলর ধিেমোণ সূে ব্িোও, কেো ছরয়খধ য়লো 

দ ’হোে ছময়ল, উিয়ে ছভোয়লধন ছকোয়নোধদন। 

ছভোয়লধন, িোধলর ফো াঁক ধদয়ে েুয়ক 

চড়কো র্ ধড়র,   ম ভোঙ্গোয়নোও ! ! 

 

রোেপোহোরোে র্য়স েোকো 

ধরম ক্রঝম েোরোর মোয়ঝ, ফ িফ য়ি চো াঁদ 

কেো ছরয়খধ য়লো ছসও। 

আাঁিোয়রর পধেকয়ক, ধদনয়শয়ে 

 য়র ধফধরয়ে ছদর্োর ! ! 

 

এভোয়র্ই আরও অয়নয়কই 

কেো ছরয়খধ য়লো। 

ধহয়সর্খোেোে 

ছলখো ছনই আজও ! ! 
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আিায় িুক্ত কররা  

অত্নু চরটাপাধ্যায়  

 

জজবধরে আধম ধর্য়শর ধর্য়ে,  

জীর্ন র্দয়ল ধিয়েয়  ধনয়ময়ে,  

হোধরয়ে ছিধ  একলো েোকোর ছদয়শ,  

ভেোর্হ স্মধৃে পয়ড় রয়েয়  অর্য়শয়ে !  

েুধম ধক ‘প রোেন’ ধফধরয়ে ধদয়ে পোয়রো? 

এই অন্ধকোর ছেয়ক আমোে ম ক্ত কয়রো।   

 

ছকর্ল মৃেু্ ভে সোরোক্ষণ  ! 

হোধরয়েধ  কে আপনজন,  

ধ াঁ য়ড়য়  কে সম্পয়কবর র্ো াঁিন,   

হৃদে পোয়ড় অশ্রু ছরোয়ের ভোঙন ! 

ছস ভোঙন েোধময়ে নেুন জীর্ন িয়ড়ো।   

এই অর্ক্ষে ছেয়ক আমোে ম ক্ত কয়রো ! 

 

আধম হোধরয়েধ , আমোর ধক ু নোই! 

আমোর অন্ন-র্স্ত্র-র্োসস্থোন চোই,  

আমোর প্রধেধদন ছর্াঁয়চ েোকোর লড়োই, 

একোকী আধম, ছকউ পোয়শ নোই, 

আজ আমোর পোয়শ ছেয়ক হোে দ টি িয়রো।    

এই কষ্ট ছেয়ক আমোে ম ক্ত কয়রো।  

 

আধম আজ ম ক্রক্তর অয়পক্ষোে,  

শুদ্ধ র্োেোয়স েোস ধনয়ে চোই,   

ভীয়ড়র মোয়ঝ হোধরয়ে ছেয়ে চোই,  
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মহোমোরী ছশয়ে জীর্য়নর িোন িোই,  

েুধম আনন্দ র্ে বো হয়ে ঝয়রো ! 

এই র্ন্দী দশো ছেয়ক আমোে ম ক্ত কয়রো।   

 

নেুন র্ র, ছেোমোর আিময়ন,  

আশোর আয়লো জোিয়  ময়ন, 

খ ধশর হোওেো লোগুক প্রধেটি ছকোয়ণ,  

উজ্জ্বল সূে ব উিুক আনন্দ ভূর্য়ন।   

মোনয়র্র এই কষ্ট েুধম লো র্ কয়রো।  

এই েন্ত্রনো ছেয়ক আমোে ম ক্ত কয়রো।  

 

মহোমোরী ছশয়ে মহোমোনয়র্র জেিোন,  

“জীর্ন” এখন ধফয়র পোক েোর “প্রোণ”।  

“নূেন” কয়রো “প রোেন” দোন,  

ি সর মরুভূধম ছহোক মরুদ্োন, 

প্রধেটি জীর্ন আয়লোে ভয়রো।  

এই অন্ধকোর ছেয়ক আমোে ম ক্ত কয়রো।   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 
 

পালারত্ চাই 
 

ত্পত্ী ভটাচায ব 
 

েুিয়ে  ুিয়ে 

ক্লোি শরীর                                

পোলোয়ে চোই, 

পোলোয়ে পোলোয়ে 

পোধরনো পোলোয়ে 

েময়ক েোই।   ভোল র্োসয়ে র্োসয়ে 

ক্লোি হৃদে  

ভোসোয়ে চোই 

স্বয়প্নর এক অলীক সোিয়র 

ছভলো ভোসোই। 

 ছেোমোয়ক ছপয়েধ  

ভোর্য়ে ভোর্য়ে  

  ধময়ে েোই 

কোল   য়ম িুয়র্ 

ধনের শরীয়র 

ছেোমোয়ক পোই। 

ছশে হয়ে ছিয়  

ভোর্য়ে ভোর্য়ে  

শুরুয়ে েোই 

শুরুর টিকোনো 

হোধরয়ে ছফয়লধ  

ছশে ছকোেোে? 
 

িুর্য়ে িুর্য়ে 

হো াঁক পো াঁক  প্রোণ  

েধলয়ে েোই 

শুরু ছশে আজ 

ধময়ল ধময়শ ছিয়  

েই হোরোই। 

েই খ াঁয়জ ধফধর 

অথে সোিয়র 

েই নো পোই।   আজ,  ুিয়ে  ুিয়ে  

ক্লোি শরীর - 

পোলোয়ে চোই, 

পোলোয়ে পোলোয়ে 

পোধরনো পোলোয়ে 

েময়ক েোই। 
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অপ্রহত্ররাধ্য 
    

সুব্রত্ কচৌধু্রী  
 

ের্  ধদন আয়স অপ্রধেয়রোি্ রোে আয়স  

উচ্চোকোঙ্ক্ষী মোন ে শুি  ছখো াঁয়জ স খোন ভূধে- 

সিোয়ির ময়েো সোমধেক স য়খর পোরম য়িশন  

অরয়ণ্র মোনর্ ছেয়ক জ য়ড় র্য়স ছম রসীপোট্টো- 

ভোলর্োসো উয়র্ েোে, ধর্ধি ধনয়েয়ির ণত্ব েত্ব  

ির্ বোয়ন্ধর প্রধেয়েোধিেো, মোরণোয়স্ত্রর ছখো াঁেোি  

ভোয়লোর্োসোর প্রোেধমক শেব ছময়ন ধচৎকোর কধর- 

আমোর ভূখণ্ড, প্রকৃধে,স খ,আমোর  সমৃক্রদ্ধ … 

ধকন্তু র্ দর্ য়দর ময়েো ধচৎকোর েোে ছভয়স । 

 

অে বোৎ আধম এক র্্ক্রক্ত, প্রকৃধে, ব্রহ্মোয়ন্ডর  

 ে লক্ষ র্ে ব পূয়র্ ব এয়সধ ল ধনেোনিোে বোল-ধর্ল প্ত  

ধর্র্েবয়নর িোরোে ছহোধমধনয়ির েোত্রো ধর্স্মেকর  

মহোধর্য়ের মহোকোয়লর মোয়ঝ এয়সয়  মোন ে  

ছহ র্ন্ধ  মঙ্গলিোরোে প ষ্ট ছহোক এই িরোেল  

আগ্রোসয়নর পয়ে , ধ্বাংয়সর পয়ে ধর্পন্নেো 

উত্তরয়ণর িোরো র্য়ে চয়ল অপ্রধেয়রোি্  

অসীম রহস্য়লোয়ক প্রকৃধে,মহোশূন্  

ছভয়স চয়ল . . .য়ভয়স চয়ল . .  .য়ভয়স চয়ল . . . 
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কুয়াো 

 

 

েীছের সকোল, ছভোর ছর্লোে,  ন ক েোশোে; 

চোরধদকিো হে নো ছিোচর, ছেন ছনই ছকোয়নো সোর, িোণ্ডোর েীব্রেোে। 

 

ের্  কে আশো, র্ য়ক িয়র, ধদন শুি  গুয়নধ লোম; 

নর্র্য়ে বর, এই ধদনিোর স্বপ্ন শুি  ছদয়খধ লোম। 

 

ক েোশোর চোদর আর কেক্ষণ, ছস ছেো জোনো নোই; 

শুি  জোধন সূয়ে বর উদে হয়র্, ধনয়ে নর্ অয়লোক  িোে। 

 

িের্ র ধক ধ ল? জোধননোয়েো! ! 

েোক েোক, ময়ন কয়র কোজ নোই, ধপ য়ন আর েোর্ নোয়েো। 

 

ভুয়ল েোও, ভুয়ল েোও সর্, েধদ নেুন কয়র র্ো াঁচয়ে চোও; 

শুি  ময়ন ছরয়খো, এখয়নো ছস দোনর্িো আয়  ছর্াঁয়চ, রক্ষণিো সোয়ে নোও। 

 

নর্ অরুয়ণর নর্ ধকরয়ণ প্রভুয়ক জোনোই প্রণোম; 

অন্ধকোর দরূ কয়র সর্, জীর্য়নয়র কয়রো দোন। 
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अनभुव-उमगं 

धनञ्जय कुमार 

 

तूफ़ा में घर नहीं बनाते, 

इसे थम जाने दो, 

इसे रुक जाने दो, 

फिर घर बनायेंगें, 

सब ममल कर इसे सजायेंगें । 

 

िटे मिथड़ ेघर नहीं लाते, 

इसे सील जाने दो, 

इसे रंग जाने दो, 

फिर इस ेघर लायेंगें, 

सब को इस ेपहनायेंगें । 

 

अभी बाजुओं में वो दम नहीं ह,ै 

अभी तैयार परेु हम नहीं हैं, 

पहल ेदम साधो, 

दम-ख़म बााँधों, 

फिर इस ेउठाएगें, 

कन्धों पर ल ेकर दौड़ लगाएगें । 

 

युवा-उत्साह उन्माफदत ह,ै 

मानो अनुभवी-मन परामजत ह,ै 

उत्साह को थोड़ा थामो तुम, 

यहााँ साध्य कहााँ मववाफदत ह ै। 

 

 

पग खूब सभंल के रखना ह,ै 
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ठोकर स ेब्यथा बड़ी होगी, 

मसिफ  गमफ लोह ेपर िोट करो, 

तेरे जीत की यही कड़ी होगी । 

 

ये तूफ़ा भी थम जायेगा, 

ये मिथड़ ेभी सील जाएगंें, 

ये बाजु भी ताकतवर होगा, 

गर अनुभव-उमंग ममल जायेगें । 

 

बस उमित समय आ जाने दो, 

ममलकर त्यौहार मनाएगें, 

सपनो सा प्यारा घर होगा, 

इस घर को स्वगफ बनायेंगे । 

 

 

 

 

 



13 
 

স্বাত্ীর উরেরেয 

সুত্রজত্ ক াষ  

স্বােী, িে সন্ধ্োে  ছেোমোর   

         ধচটি খোধন ছপয়লম, 

ধলয়খ  েো ধক ু  ছলখধন অয়নক ছর্শী  েোরও। 

কেো ধ ল ধফয়র এয়সই ধচটি ছদর্  

      হেধন ছদওেো  কোয়জর  োধন ছিয়ল। 

  

ের্  ধচটিয়ে ছেোমোর ধশলাং র  

            কমলোর িন্ধ িুক  :   

ছেোমোয়দর পোহোয়ড়র পোইয়নর মে  

                  সরল েোর ভোেো  

ছক েুধম? ধক েুধম?  

আমোে ছেোমোর  লোিল ছকমনেয়রো?  

আমোয়ক জোনোর উওর  রয়েয়    

 ল ধকয়ে  ছেোমোর ঐ দ টি কোয়লো ছচোয়খই। 

শুি   ছচোখ ছময়ল ছদখো,  

            খ াঁজয়ে  হয়র্ নো ছর্শী দরূ !  

 

স্বোেী, ছেোমোয়দর পোহোড়ী  ছকোনও   

          এক র্ে বোর ধদয়নর ছশয়ে  

েুধম ধক রোমিন  ছদয়খয় ো?  

   পূর্ ব র্ো পক্রিম  ধদিয়ি  

ওর সোেিো রাং ছদয়খ ছেোমোর  

   ধক ময়ন হে জোধননো 

ের্  ছজয়নো ওর সোে িো রাংই  

আমোর ছচেনোর সোে রাং-এ আাঁকো।   
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   উয়িোয়নর ছকোনিোে ভরো র্েয়সর একিো ধশউধল িো ও  

          ছচোয়খ পয়ড়ধ ল,  

ছসই শুধকয়ে  ওিো িোঢ় কোয়লো রয়ক্তর মে লোল ছিোলোপিো  

েোয়ক ছদয়খ ভোধর ভোয়লো ছলয়িধ ল 

ময়ন হয়েধ ল ও ছেন আমোরই  

র্ য়কর জমোি র্ো াঁিো রক্ত রয়ঙ লোল  

আর সকোয়লর ধশধশর ছভজো  

      ঝরো ধশউধলর  দল। 

ঝয়র পড়ো ধশধশয়রর  দল 

আমোরই ছর্দনোে এে িলিল। 

 

আর পোহোড়ী উয়ড়ো ছম গুয়লো  

েখন অকোরণ ছখেোয়ল 

ধভক্রজয়ে  ছদে  ছেোমোর শুকয়নো  

   এয়লো চুল ,আর র্োদোধম শোধড়িো 

েখন েুধম রোি কয়রো নো, 

ছেোমোে একোয়ি ছপয়ে, 

আমোরই ছসই ক েুর্।  

 

এখোয়ন শীয়ের মরস ম সয়র্ শুরু , 

মরস ধম ফয়লর ছদোকোনগুয়লো 

ধশলাং দোক্রজবধলাং  ছেয়ক আনো 

ছর্েয়ন ছর্োনো চোক ধরয়ে ভরো 

সর্ জ সয়েজ পোেোস দ্ধ ভীয়ড় িোসো।  

ওয়দর নরম ধনয়িোল  সরস সমোন ছদশগুয়লো  

উক্রিদ ছেন ছেোমোরই মেন। 
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প্রহত্হনহধ্ 

সুত্পা িন্ডল 

রাজো ছেোর কোপড় ছকোেোে ? 

প্রশ্ন কয়রধ ল ছে ছ য়লটি ছসই ছ য়লটি 

এখন ছকোেোে ? 

ছসধক হোধরয়ে ছিল? 

ছসধক ফ ধরয়ে ছিল? 

নোধক ছসও ঐ স্থোর্কয়দর দয়ল ধভয়ড়য় , 

সকয়লর ময়েো ছসও হোেেোধল ধদয়ে 

আর র্লয়  সোর্োশ - সোর্োশ --- 

ছস আসয়  নো ছকন? ছসধক আর আসয়র্ নো? 

েোয়ক ছে এখন ভীেণ দরকোর, 

আমোয়দর ময়েো ভীেু মোন েয়দর অর্োক কয়র 

ছসই অসম সোহসী ছ য়লিোই ছেো র্লয়র্, 

রোজো ছেোর কোপড় ছকোেোে ? 

এখন ও ছে রোজো ছভয়র্ চয়লয়  

ছস পয়র আয়  ধর্য়ের ছশ্রষ্ঠ র্সন, 

ছস সকয়লর ত্রোেো , ধর্িোেো , রক্ষোকেবো, 

ছস ছেো এখন ও জোয়ননো েোয়ক ত্রোেোধর্িোেো 

েোরো র্োধনয়েয়  , েোরো এখয়নো অন্ধকোয়র, 

েোরো এখয়নো টিক কয়র মোেো ছিো াঁজোর িো াঁই করয়ে পোয়রধন 

েোয়দর সাংসোয়র ছে ধনে্ অভোর্, 

এখয়নো ও ছেো েোরো ছজোড়োেোধল ধদয়ে লজ্জো ধনর্োরণ কয়র। 

ম খ ফ য়ি েোরো ছেো র্য়লনো ধক ু, 

েোরো ছেো ধচরকোয়লর ছর্োর্ো- 

েোই এখন দরকোর ছসই ছ য়লটির, 

ছে হয়র্ েোয়দর প্রধেধনধি। 
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ত্রজজ্ঞাসা 

হর্জয়া িজুিদার 

কুছমোয়রর চোকো ছ োয়র র্ন্ র্ন্ র্ন্  

নোধভক ন্ড ধর্ন্দ য়ে হে ধস্থধে 

  রয়ে,   রয়ে,   রয়ে,   রয়ে 

ছনয়ম েোে অেয়ল - 

দৃটষ্ট ছেখোয়ন চয়লনো আর্োর হিোৎই উয়ি আয়স মৃধত্তকো - 

েোর হোয়ের ছক শয়ল রূপ ছদে েোয়ক 

সরো, ছিলোস, হো াঁধড়, কলস, ক াঁ য়জো, 

ছচয়ে েোধক ধনষ্পলয়ক,  

এধক মজোর ছখলো ছর ভোই 

 এধক মজোর ছখলো - 

এধক ক ম্ভীপোক, নো দৃটষ্টপোক!  

ধনয়জয়কই ক্রজেোসো কধর । 

ব্রম্ভোয়ন্ডর চোকো ছ োয়র - হুরর - 

   শন, শন, শন - 

নোদধ্বধন ওয়ি ওাঁম ওাঁম ওাঁম 

  ছর্্োম, ছর্্োম, ছর্্োম - 

গুরুিম্ভীর েোর আওেোজ 

  গুরর - গুর - গুর  

ছে ছেমন ভোয়র্, 

ধ িয়ক, ধ িয়ক পয়ড় - 

ছ োি র্ড় মোটির দলো, 

সূে ব, চন্দ্র, গ্রহ, েোরো -  

অদৃশ্ রূপকোর, অয়চনো ছেয়ক েোে - 

অয়চনো অজোনো গ্রহোিয়র ধক  

ছস ছিরো ছর্াঁয়িয়  ? 
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দাদ ুনাত্নী সংর্াদ   

রনত্রজত্ সানযাল  

আধম র্ধল-- 

নোেনী আমোর সোরোধদন দ টি কেো র্য়ল,  

ধর্কস আর ছকন ধক ম য়খ ম য়খ চয়ল 

নোেনী র্য়ল-- 

আধম ধক ু র্লয়ে ছিয়ল চুপ কধরয়ে দোও,  

ছেোমরো েখন র্য়লো কেো আমোর পোরধমশন চোও?  

আধম র্ধল-- 

ছ োি ম য়খ র্ড় কেো , ছকর্ল র্কর র্কর করো,  

নোেনী র্য়ল-- 

র্কর র্কর কধর র্য়ল ছেোমোর প্রোণ ভয়র,  

আধম র্ধল--  

ওয়র ছসোনো মো, ছেোর আয়িো ম য়খর কেো,  

নো শুনয়ল লোিয়র্নো েুই আধ স ছহেো ছসেো,  

নোেনী র্য়ল-- 

ছ োি েেই ছহোই আমোর জিৎ আলোদো,  

ছস জিয়ে আয়সো েধদ লোিয়র্নো ছিো  কোদো,  

আধম র্ধল-- 

ছখলনো র্োটি ছ য়ড় র্ড় েখন েুই হধর্,  

েখন ছেোর েোকয়র্  ময়ন এ জিয়ের  ধর্,  

নোেনী র্য়ল-- 

অয়নক র্ড় হয়ে আধম ছেোমোর কোয়  ছ োয়িো,  

র্ড় হয়ে সোরোক্ষণ ভোর্ধ  ছেোমোর ময়েো ,  

আধম র্ধল-- 

ছ োয়িো আধ স ছ োয়িো েোক কধরনো ভোর্নো,  

মোন য়ের ময়েো মোন ে হও কধর প্রোে বনো। 
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নতু্ন হকর্া হলহখ 
 

তু্ষার চক্রর্ত্ী 
 

নেুন ধকর্ো ধলধখ এই নেুন র্ য়র  ড়ো, 

সর্ই সর্োর হয়ে ছিয়  হোজোর র্োর পড়ো, 

নেুন র্ র আয়স, প রোয়নো র্ য়রর ছশয়ে,  

সকয়লই ছর্ড়োই ছভয়স, স্বপনপ রীর ছদয়শ,  

খ শী ঝলকোে ম য়খ, ধদয়নর আয়লোর সোয়ে,  

  ম  ম ছচোয়খ েোই শে্োয়ে অন্ধকোর রোয়ে,  

র্ো াঁচয়ে র্য়ড়োই ভোলর্োধস, ছশোকেোপ নো ছপয়ল,  

জীর্ন েধদ দ ধর্ বেহ, পোলোয়ে চোই িোনো ছময়ল,  

র্ো াঁধচ ভোলয়র্য়স, ছপ্রয়মর েোধিয়দ কধর ধর্য়ে,  

সোজোই ফ লসোয়জ, ভোধর্ ধক কধর র্উ ধনয়ে,  

হোধসকোন্নোে, আশোধনরোশোে, র্ো াঁধচ মৃেু্ ভয়ে,  

এভোয়র্ই প্রধেটি র্ র আমরো েোক্রে ক্ষয়ে।  

 

(Ella Wheeler Wilcox-এর কধর্েো ছেয়ক অন র্োদ) 
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আর্ার করর্ 
 

অহরন্দি নন্দী 
 

আর্োর কয়র্ ছদখয়ে আসয়র্ো ছেোয়ক 

আর্োর কয়র্ হুইয়সয়ল র’ধর্ েুই 

িোনধসাঁধড়টির র্োেোস র্ইয়র্ ছচোয়খ 

হোয়ে িরো ছকোয়নো, র্হু পধরধচে র্ই  ! ! 

 

আর্োর কয়র্ খোড়োইয়ের পে িয়র 

পোহোয়ড়র মোয়ঝ, ছেোর সোয়ে ম য়খোম ধখ 

আর্োর কয়র্ কধর্েো পড়র্ ছজোয়র 

সোয়ে রয়র্ ধক ু, ছময় য়দর উাঁধকঝ াঁ ধক ! ! 

 

আর্োর কয়র্ সোিয়রর ছেউগুয়লো 

আ য়ড় পড়য়র্,  োক্রন্দক েোেোেোয়ে 

আর্োর কয়র্ িোন িয়র ছসই মোক্রঝ 

পোল েুয়ল ছদয়র্, পূধণ বমো চো াঁদ রোয়ে ! !  

 

আর্োর কয়র্ রোস্তো উিয়র্ ছজয়ি 

র্লয়র্ হেয়েো, ছকোেোে ধ য়ল সর্ 

আর্োর কয়র্ ছদ য়ড়র ফো াঁয়ক ফো াঁয়ক 

ময়ন পয়ড় েোয়র্, ত্রোধহ ত্রোধহ শে রর্ ! ! 

 

আর্োর কয়র্ র্টৃষ্টর জল  ো াঁয়ি 

ধভজয়র্ো সর্োই উল্লোয়স র্হু দরূ 

আর্োর কয়র্ ছখোেোইয়ের িোর ছ াঁয়ে 

উিয়র্ ছজয়ি র্োউয়লর ছময়িো স র ! !  

 

আর্োর কয়র্ অধফয়সর মজধলয়শ 

ফ ৎকোয়র হয়র্ জিয়ের উদ্ধোর 

আর্োর কয়র্ েোনী-গুণী সমোয়র্য়শ 

এক লহমোে এয়স েোয়র্ প্রধেকোর ! ! 

 

‘আর্োর কয়র্’, রোখো েোক ধক ু ধদন 

আরও ধক ু ধদন চোর ছদওেোয়লর মোয়ঝ 

আর্োর কয়র্, েধদর্ো জোনয়ে হে 

েোক ন নোহে, ধনয়জয়দর  োেো ধপয়  ! ! 

 

আর্োর কয়র্ কোজ পোয়র্ ওরো সর্ 

হেয়েোর্ো ছসিো ছর্শ ধক ুধদন র্োয়দ 

েোই আমোয়দর একসোয়ে কলরর্ 

ছকউ ছেন মোয়ঝ, খোধল ছপয়ি নোধহ কো াঁয়দ ! ! 
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एक नारी की मन की व्यथा 
 

दबेरीना पात्रा 

मेरे जन्म पर बहुत खुश हुई मेरी मां, 

लेफकन बाकी सारे िेहरों ने फकया मुझे खफ़ा, 

थोड़ ेफदनों बाद िीजें कुछ कुछ बदलने लगी, 

मै भी  

जैसे बीती बातों को भलूने लगी, 

पर मन के भीतर  

कहीं तो पीड़ा ने घर बना मलया था। 

 

पहली बार जब मपताजी ने गोद में मुझे उठाया, 

शब्दों स ेनहीं पर आंखों स ेबहुत कुछ समझाया। 

उनकी कोई इच्छा अधूरी रह गई, 

उनकी कोई आशा मनराशा में बदल गई, 

और यहां तक फक  

उनकी तो इज्जत ममट्टी में ही ममल गई ऐसा उन्होंने जताया।। 

मां ने सोिा उनकी छोटी सी गुमड़या, 

क्या समझेगी दमुनया के इस बनावटीपन को, 

मां ने सोिा वह अपनी ममता स े 

खत्म कर दगेी मरेे मन की हर उलझन को। 

 

धीरे- धीरे फदन बीते, बीते महीने और साल, 

बनावटीपन का यह खेल  

फदखाता ही रहा अपना कमाल। 

 

अब मां की छोटी सी गुमड़या  

कहलाने लगी एक नारी, 

मां की हीं तरह उसके भी कंधों पर डाल दी गई मजम्मेदारी, 

मां तो हमेशा मुझे कहती रही  
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मैं बहुत मनडर होकर साहस स ेकरती रह ंअपना काम, 

पर मां जो इस पथ स ेस्वय ंही गुजर िुकी थी  

जानती थी उसका अंजाम। 

 

मुझे कहती थी दखेना बहुत जल्द बदल जाएगा यह जहान, 

 दखेना बहुत जल्द  

लोगों के मन में होगा नारी के मलए सम्मान। 

मां की मशक्षा का पड़ा था मेरे फदल पर गहरा प्रभाव, 

मैंने भी सोिा था  

ममटा दूगंी दमुनया से नारी के प्रमत यह तनाव। 

 

और अपमान ना होने दूगंी नारी का  

मजन स ेिलता ह ैयह जग, 

जन्म लेकर तो इन्हीं की गोद में  

पलत ेहैं पुरुष सब। 

लेफकन कुछ ही फदनों में मुझे फिर फदलवाया गया  

मेरी गलती का एहसास, 

कुछ ही फदनों में मैं समझ गई  

नर अधीन इस दमुनया में  

कभी ना हो पाएगा नारी के प्रमत  

इस छल ,कपट का मवनाश।। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 
 

যা হকেু আহদি 

 
িধু্িালা রায়রচৌধু্রী সরকার 

 

কাশ ফ ল হয়ে আমোরও ইয়ে কয়র  

 র্সি র্োেোয়স ভোধস . . . 

ধশম লয়ক িোয়ে ছময়খ পলোয়শর লয়ে,, 

সীমি  রোঙ্গো ছহোক কৃষ্ণচূড়োর লোয়জ।  

  

 কোঞ্চনো হয়ে ছদই ছদোল মোির্ীলেোর ছদোলনোে়,  

র্টৃষ্টর েোধকেোে এয়লোচুল পোক র্ দ্ধ জ াঁ ই এর ধনে বোস।  

 

অনি লহরীর ঝোপিোে এয়লোয়ময়লো ছহোক দোমী পোরধফউম্ 

চল্ মোধখ িুর্ সো াঁেোয়রর আধদম উন্মোদনো।  
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হ রর যাও তু্হি কররানা  
 

এষা  িজিুদার  
 

না, নো, আর ভোয়লো লোয়ি নো। 

ধক ুই ভোয়লো লোয়ি নো। 

ছকউ িয়র ছর্াঁয়ি রোয়খ ধন, 

ের্  ছেন ময়ন হে, ছকোয়নো এক অদৃশ্ র্ো াঁিয়ন র্ো াঁিো আধ । 

র্ো াঁিনিো ছকোয়নো দধড়র নে, "লকিোউয়নর"।  

েো িরো েোে নো, ছ ো াঁেো েোে নো, অেচ প্রচন্ড, প্রচন্ড শক্ত,  

এই র্ো াঁিন ছখোলোর ছচষ্টো করয়লই ভেঙ্কর ধর্পদ,  

ছে ধর্পয়দর আাঁচ ছকউ পোে ধন, আয়ি কখনও,  

নোম েোর "কয়রোনো" , নো, ছকোয়রো নো নে, শুি  "কয়রোনো" । 

 

ধক ুধদন আয়িও র্োধড়র ছ োিরো সর্সমে শুনে,  

এিো ছকোয়রো নো, ওিো ছকোয়রো নো, এখন শুনয় ,  

আসয়  "কয়রোনো” !  
র্োধড় ছেয়ক ছেন ছর্ধরও নো,  

িরয়র্ ছে " কয়রোনো" ।  

 

নো, নো, আর এই র্ক্রন্দ জীর্ন ভোয়লো লোয়ি নো।  

অয়নক ধশক্ষো ছদওেো ছহোয়লো, "কয়রোনো",  

আর মোধর, মোধর কয়র ছময়রো নো, ছময়রো নো।  

ধফয়র, ধফয়র েোও শুি  েুধম " কয়রোনো"।  
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দইু েূর্য দইু এক 
 

রূরপন কগাস্বািী 
 

খাপ োড়ো ধদন  

এয়লোয়ময়লো আজ সব্বোর ময়নোভোর্ 

হিোৎ ছকমন দ য়র ছিয়  কোয় র মোন ে সর্ 

নেুন র্ র আসয়  ছেমন ছনই েোপ উত্তোপ 

ছকোধভি শুয়ে ছনয়র্ই েে আয়মোদ কলরর্ 

ম য়খোশ পয়র হয়েধ  সঙ েময়ক আয়  মন 

েফোয়ে েোও আপ্তকেোে সোর্িোনেোে মোধে। 

সমোয়ন হোে ি ক্রে, ি য়েই কময়  আকে বণ 

র্ন্ধ  স হৃদ আত্মীেেোর উষ্ণ উপধস্থধে।  

আয়স ের্  পরর্, আয়স নোনো অন ষ্ঠোন  

ছমলোয়মশো ছদওেো ছনওেোর রঙীন অর্সর 

র্োিো ধনয়েি ভুলয়ে ছচয়ে ম ধখয়ে আয়  প্রোণ 

এরই ময়ি্ হোক্রজর নেুন এক য়শ' র্ৎসর। 

 

অসহ্ আজ ধনর্ বোসয়ন েোকোর ধনধরধর্ধল 

দরূত্বিো র্জোে ছরয়খই চয়লো সর্োই ধমধল। 
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র্ড়হদন 

নীলাঞ্জনা র্াসু  

 

আধম একিো ছ োট্ট পোইন িো  আর এইিো আমোর জীর্য়নর িল্প। আমোর এই ছ োট্ট স ন্দর 

সোজোয়নো শহরিোে এখন খ র্ িোন্ডো | র্রফ পড়য় . . র্োচ্চোরো র্রয়ফর র্ল র্োধনয়ে ছলোফোল ধফ 

ছখলয় , অয়নয়ক আর্োর েুেোর মোনর্ র্োধনয়ে খ র্ সোজোয়ে! আধম খ র্ মজো পোক্রে-- হিোৎ হিোৎ 

িো ঝোড়ো ধদয়ে আমোর িোলপোলোে জয়ম েোওেো েুেোর গুয়লোয়ক  ধড়য়ে ধদক্রে।  মোটিয়ে আমোর 

সোয়ে ছেসর্ র্োচ্চোরো ছখলয়ে আয়স েোর ময়ি্ আমোর সর্য়চয়ে ধপ্রে ওই র্ড় র্ড় শোি ছচোয়খর 

ছ য়লিোয়ক আধম ওর নোম ধদয়েধ  উদোসী রোজক মোর! এখনই ওর প্রোে কো াঁি অধি লম্বো ছসোনোলী 

চুল আর ভোধর স ন্দর ছদখয়ে| েোর ছচয়েও ছেিো সর্য়চয়ে ভোয়লো লোয়ি ছসিো হয়লো ওর স্বভোর্।  

এমন ছকউ ছনই েোর প্রধে ও প্রীে নে, ছেন সোরো দ ধনেোে সর্োই ওর আপন জন! ছস রোস্তোর 

ক ক র ছহোক ধক মোন েজন, সর্োইয়ক ভোয়লোর্োয়স সমোনভোয়র্। ওর মনিো ছেন এক অপোর 

ভোয়লোর্োসোর সোির! ও, র্লো হেধন, ওর র্োর্ো ছনই, ও ওর মোয়ের সোয়ে েোয়ক| এখোয়ন একজন 

র্দৃ্ধ ছরোজ আয়সন, ধমস্টোর ধনয়কোলোস| উধন আর ওনোর র্দৃ্ধো পত্নী আমোর কোয়  একিো স ন্দর 

ছ োি র্োধড়য়ে েোয়কন| শুয়নধ  ওনোর ছময়ে জোমোই নোধে-নোেধন এক মম বোধিক িোধড় দ  বিনোে 

মোরো েোে একসোয়ে| েোরপর র্দৃ্ধ-র্দৃ্ধো র্োধড়র্দল কয়র চয়ল আয়সন। এখোয়ন ওনোরো এই এলোকোর 

র্োচ্চোয়দর ধনয়ে েোয়কন, ছখয়লন, ওয়দর জন্মধদয়ন উপহোর ধনয়ে েোন| 

ধমস্টোর ধনয়কোলোয়সর সোয়ে আমোর রোজপ য়ত্রর খ র্ িল্প হে| আিে ব র্্োপোর এই ছে আমোর 

রোজপ ত্রই একমোত্র র্োচ্চো ছে উপহোর ছনে নো, ওর জন্ েো উপহোর ধমস্টোর ধনয়কোলোস আয়নন 

েো ও সর্োর ময়ি্ ভোি কয়র ছনে| কখয়নো কখয়নো অন্ র্োচ্চোয়দর ধদয়েও ছদে | এইভোয়র্ 

ধদনগুয়লো আমোর ভোলই কোিধ ল| ছদখয়ে ছদখয়ে আমোর শরীয়র ছে র্ন এয়লো| এই উদোর 

আকোয়শ িোলপোলো ছময়ল দো াঁধড়য়ে েোধক আধম| আমোর সোয়ে সোয়ে আমোর রোজপ ত্র হয়েয়  

েরুণ| ছস এখন আর ছরোজ আয়স নো আমোর কোয়  - শুয়নধ  ছস নোধক ক ষ্ঠ ছরোিীয়দর ছসর্ো 

কয়র| ছিোিো শহয়র েো াঁর ময়েো ধপ্রে আর ছকোয়নো মোন ে ছনই| র্োেোয়সর গুনগুনোধনয়ে শুধন ছসিো 

নোধক ধক ু ধহাংস য়ি ছলোয়কর ভোধর অপ ন্দ| কোরণ েোরো আর িধরর্ মোন েয়দর ভে ছদধখয়ে ছকোন 

কোজ করোয়ে পোরয়  নো| আমোর রোজপ ত্র ছসর্ো আর সোহোে্ কয়র েোয়দর মন জে কয়র ধনয়েয় , 

সর্োই এখন ওরই কেো ছশোয়ন| আর ওর কোয়  আয়  অকৃক্রত্রম অপোর ছপ্রম আর ছেহ - ছনই 

ছকোন ভে, ছকোন সাংয়কোচ র্ো ধহাংসোর স্থোন| ধকন্তু আমোর খ র্ ভে করয় , শুনধ  নোধক ধমে্ো 

অধভয়েোয়ি ওয়ক ওরো র্ন্দী করয়র্, পোহোরো র্সোয়র্ ওর র্োধড়র চোরপোয়শ- ও েোকয়র্ সর্ বদো 

নজরর্ক্রন্দ| েোহয়ল রোজপ ত্র ছসর্ো করয়র্ ধক কয়র? ও ছেো খ র্ কষ্ট পোয়র্! 

আজ আমোর খ র্ কয়ষ্টর ধদন র্ন্ধ রো-- আজ আমোর রোজপ ত্রয়ক র্ক্রন্দ কয়রয়  ওরো – 

ও নোধক ছকোয়নো প্রধের্োদ কয়রধন-- শোি হয়ে েুয়ক পয়ড়য়  ওর ছ োট্ট  রিোে| েয়র্ সোরো শহয়রর 

মোন ে আজ ছশোয়ক ম হ্মোন| ওরো র্লয়  ওর পোয়শ েোরো দো াঁড়োয়র্ েোয়দর সর্োইয়ক নোধক 

রোজয়রোয়হর অধভয়েোি র্ক্রন্দ করো হয়র্| 

এধক? এধক শুনধ  আজ? উদোসী রোজক মোয়রর র্োধড়র চোরপোয়শ নোধক অয়নক মোন ে ধভড় 

কয়রয় ? ধক হয়েয়  আমোর রোজপ য়ত্রর? েোয়ক নোধক ছিয়কও সোড়ো পোেধন নজরদোয়ররো?  
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সর্োই কো াঁদয়  ছকন? েোহয়ল ধক. . . েোহয়ল ধক. . . আমোর রোজপ ত্র আর ছনই? 

আজ এক র্ র হল আমোর রোজপ ত্র ভির্োয়নর ছকোয়ল চয়ল ছিয় | নজর র্ক্রন্দ অর্স্থোে ময়ন 

অয়শে কষ্ট ধনয়ে চয়ল ছিয়  ছস. . . েোরপর ছেয়ক কেধদন জোধন নো, দো াঁধড়য়ে েোকেোম জীর্ন্মেৃ 

হয়ে. . . হোসয়ে ভুয়ল ছিধ লোম. . সূয়ে বর নরম ছরোয়দও পোেো নোড়োেোম নো|  

েোরপর একধদন ধক ছেন এক ধফসধফসোধন হোওেো এয়স কোয়ন কোয়ন র্লল, “ পোইন িো -- ও 

পোইন িো - কষ্ট পোে ? ছকন ? আমোে ভোয়লোর্োসয়র্ র্য়ল? েয়র্ কষ্ট ধকয়সর? আমোে ছদখয়ে 

পোও নো র্য়ল? ভোয়লোর্োসো ছে প্রোয়ণর িোন ছিো-- আত্মোর ছেোিোয়েোি-- েোহয়ল? ছসয়েো অধর্নের-

-- ছসই ছে ভোরয়ের কধর্ রর্ীন্দ্রনোে িোক র? েোর ময়েো কয়র ভোয়র্ো. . . ভোয়লোর্োসো হয়লো প্রোয়ণর 

আরোম, ময়নর আনন্দ আর আত্মোর শোধি-- কষ্ট ছপয়েো নো র্ন্ধ -- আধম আধ  ছেোমোর সোয়েই”| 

ছসধদয়নর পর ছেয়ক আয়স্ত আয়স্ত ছেন মনিো িোন্ডো হয়ে লোিয়লো. . ছেন আর্োর র্ো াঁচোর ইয়ে 

ধফয়র আসয়ে লোিয়লো. .  

অয়নকধদন পর ছেন সূে বধকরয়ণ পোেোে এল প্রোয়ণর স্পন্দন!  

টিক আমোর ময়েোই ধমস্টোর ধনয়কোলোস ও রোজপ য়ত্রর ছশোয়ক পোের হয়ে ছিধ য়লন| উধনও আর 

আয়ির ময়েো ছর্র হয়েন নো| 

েোরপর একধদন উধনও আয়স্ত আয়স্ত আমোর েলোে এয়স র্সয়ে শুরু করয়লন. . . েয়র্ ধক ছসই 

হোওেো, ওনোয়কও ধক ু র্লল? 

শহয়রর মোন ে িীয়র িীয়র রোজপ য়ত্রর আদয়শ ব অন প্রোধণে হয়ে ছসর্ো আর দোয়নর পয়ে চলয়ে 

চোইয় -- েোরো র্ য়ঝয়  ভোয়লোর্োসো আর ছসর্োই জীর্য়নর লক্ষ্. . ছকোন ভে ধহাংসো অশোধির স্থোন 

ছনই ছসখোয়ন| শহয়রর সর্োই ধময়ল েোই টিক কয়রয়  রোজপ য়ত্রর জন্মধদয়ন এর্োর ছেয়ক উৎসর্ 

হয়র্ | অনোে ধশশুয়দর ভোয়লোর্োসো- র্ই- জোমো কোপড় আর উপহোয়র ভধরয়ে ছদয়র্ মোন ে আর 

িধরর্ ছরোি জ্বর জ্বরো মোন য়ের ছসর্োর ব্রয়ে ব্রেী হয়র্ সর্োই| 

আজ ছসই ধদন| আমোর রোজপ য়ত্রর জন্মধদন| আমোর েলোর ছর্দীটি আজ উপহোয়র ভধরয়ে 

ধদয়েয় ন. . িুধন র্োল্ব, ছর্ল ন আর ছফস্িুয়ন ছসয়জ উয়িধ  আধম-- শহয়রর সর্োই আজ খ র্ খ ধশ! 

র্োচ্চোয়দর হোধস- আনন্দ- কলেোয়ন আধম খ ধশয়ে ঝলমল করধ ! আর আমোর রোজপ ত্র 

আকোয়শর েোরোয়দর মোঝখোন ছেয়ক র্লয় , “ পোইন িো , আজ ছে র্ড়- ময়নর জোনলো ছখোলো 

ধদন, আজ ছে র্ড়-শপে ছনওেোর ধদন, আজ ছে র্ড়- জীর্য়নর িোন িোওেোর ধদন, আজ ছে 

র্ড়ধদন”|| 
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অরপক্ষা 

হনি বলহস সািা 

ক্লোস নোইয়ন উয়িই ছদর্ স্োয়রর ছকোধচাং এ ভধেব হয়েধ লোম। স্োর আমোয়দরয়ক পড়োয়নোর সোয়ে 

ওনোর ছময়ে অেিীকো'ছক ও পড়োয়েন। েখন অেিীকো ক্লোস ধসয়ে পড়য়েো। ছকোধচাং ক্লোয়স 

আমোয়দর চোর র্ন্ধ র ময়ি্ ছিোপন প্রধেয়েোধিেো চলে, অেিীকো আমোয়দর কোর ধদয়ক কের্োর 

েোধকয়েয়  র্ো ছহয়সয়  েো লক্ষ্ করো, ওই র্েয়স েো হে। র্োইয়র ছর্ধরয়ে এই ধনয়ে আয়লোচনো 

হয়েো, েোয়ে পোল্লো'িো অর্শ্ আমোর ধদয়কই ভোরী েোকে। স্োয়রর ছকোধচাং এ পয়ড়-ই মোি্ধমক 

ও উচ্চমোি্ধমক পোশ কধর। েোরপর ইক্রঞ্জধনেোধরাং ধিধগ্র অজবন কয়র ক্োম্পোস ইন্টোরধভউ ধদয়ে 

একিো মোধি ন্োশনোল ছকোম্পোধনয়ে চোকধর জ িয়লো। প্রেয়ম কয়েকমোস কলকোেো, ছচন্নোই 

েোরপর ধর্য়দয়শ প্রোে র্ র চোয়রক কোটিয়ে আপোেে কলকোেোর অধফয়স আধ । িড়পড়েো 

আর দশিো ছ য়লর ময়েো আধমও একজন সোিোরণ মোয়নর  োত্র ধ লোম। র্োর্ো একিো ভোয়লো 

ছকোম্পোধনয়ে চোকধর কয়রন েোই দোধররেোর সোয়ে আমোয়ক কখয়নোই ে ঝয়ে হেধন। প্রোচুয়ে ব 

হেয়েো ধ লোম নো, ধকন্তু ছ োিখোয়িো অভোর্য়র্োিও ধ ল নো। র্লয়ে ছিয়ল সোিোরণ মি্ধর্ত্ত 

জীর্নেোপন। আমোর অয়নক আয়িই দোদো একিো ছর্সরকোধর অধফয়স চোকধর ধনয়ে দ র্োইয়ে 

ধনয়জর জীর্নিোয়ক গুধ য়ে ধনয়েয় । স্ত্রী আর একমোত্র সিোন রধণেয়ক ধনয়ে দোদো র্ য়র 

একর্োর র্োধড় এয়স কয়েকধদন কোটিয়ে েোে। ধদধদরও ধর্য়ে হয়ে ছিয় । এখন র্োধড়য়ে র্লয়ে 

ছিয়ল র্োর্ো, মো আর আধম। র্োর্োর চোকধর এখনও কয়েক র্ র আয় । ফয়ল আমোর ছরোজিোয়রর 

উপর সাংসোর ধনভবর কয়র নো, েো োড়ো র্োধড়র ছকউ জোনয়েও চোেনো আধম কে ছরোজিোর কধর। 

র্রাং ময়ন ময়ন হোধস পোে েখন দোদো ছফোয়ন র্য়ল, "ধক ু িোকো-পেসোর দরকোর হয়ল র্ধলস", র্ো 

মো ছখয়ে ছদওেোর সমে র্য়ল, "র্োর্ো র্য়লয় ন, দরকোর হয়ল িোকো ছচয়ে ধনয়ে"। স েরোাং আধম 

আমোর ময়েো ধর্ন্দোস আধ । ছকোম্পোধন মোইয়নর িোকো র্্োয়ঙ্ক পোটিয়ে ছদে, আর আমোর েখন 

েো লোয়ি েুয়ল ছনই।  

আজকোল অধফয়স কোয়জর চোপ ছর্য়ড় েোওেোে র্োধড় ধফরয়ে প্রোেই ছদধর হয়ে েোে, র্লয়ে ছিয়ল 

ছফরোর সময়ের আর টিক েোকয় নো। এয়ে র্োধড়র ছলোকজন ধক ভোর্য়লো জোধন নো, হিোৎই মো 

আমোর কোয়  ধর্ধভন্ন র্োন্ধর্ীর খর্রোখর্র ছনওেো শুরু কয়র ধদল। এক একজন র্োন্ধর্ীর নোম িয়র 

জোনয়ে চোইয় ,  ধর্য়ে হয়েয়  ধকনো। প্রেম দ একধদন উত্তর ছদওেোর পর ছক েূহলর্শে: 

ক্রজয়েস করলোম, েুধম হিোৎ ছকন জোনয়ে চোই , ওয়দর ধর্য়ের খর্র। েখন মো র্লয়লো, "েুই 

ছেো ছেোর ছপ্রধমকোর কেো আমোয়ক র্লধ স নো, েোই ছখো াঁজ ধনয়ে ছদখধ  ছকোয়নো র্োন্ধর্ী এখয়নো 

ছেোর জন্ অয়পক্ষোে আয়  ধকনো। আজকোল আর্োর অধফস ছেয়ক ছফরোর ছকোয়নো সমে টিক 

েোকয় নো। ছেোর ছেো ধর্য়ের র্েস হয়েয় , েোই ছখো াঁজ খর্র ধনক্রে"। আধম ছহয়স র্ললোম, ধর্য়ে 

করোর ময়েো র্ন্ধ ত্ব ছকোয়নো ছময়ের সোয়ে আমোর ছনই। এমধনয়ে আমোর ছময়ে র্ন্ধ  প্রচুর আয় , 

েোয়দর সোয়ে সম্পকব ও ছর্শ ভোয়লো, েোই র্য়ল ছপ্রধমকো ছভয়র্ ছফয়লোনো। আধম র্ ঝয়ে পোধর, 

েুধম সোরোক্ষণ একো েোয়কো, আধম ধর্য়ে করয়ল েধদ ছেোমোর একোধকত্ব ছ োয়চ, েোহয়ল ধর্য়ের 

র্্র্স্থো করয়ে পোয়রো। মো'ছক ধর্য়ের সম্মধে জোধনয়ে আমোর ধনয়জর ও হিোৎই ছর্শ ভোয়লো লোিো 

শুরু কয়র ধদল। এেধদয়ন আমোর আইর্ য়ড়ো র্্োপোরিো   চয়র্। ভোর্য়ে ধিয়েই ছকমন ছেন িোয়ে 

একিো ধশহরণ অন ভর্ করধ । আসয়ল ভয়ে ভয়ে ছকোয়নো ছময়ের সোয়ে ছকোনধদনই ছপ্রম পে বোয়ে 

ছপ ৌঁ োয়ে পোধরধন, পোয়  ভুল ছর্োয়ঝ। েো োড়ো হেে আমোর ময়নর ধভের ছেয়কও ছসই ভোয়র্ 

ছপ্রম ছজয়ি ওয়িধন। ছকোয়নো ছকোয়নো র্োন্ধর্ী হেয়েো অয়নকিো এধিয়েও ধ ল, ধকন্তু আমোর েরফ 
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ছেয়ক ছসই ভোয়র্ সোড়ো নো ছপয়ে ধপধ য়ে ছিয় । ধর্য়ের র্্োপোয়র আমোর কো  ছেয়ক সর্ জ 

সাংয়কে ছপয়ে মো একদম ছকোমর ছর্াঁয়ি মোয়ি ছনয়ম পয়ড়য় । প্রেয়মই র্োর্ো, দোদো ও ছর্ ধদর 

সোয়ে মো আয়লোচনো কয়র টিক কয়র ধনল, আমোর জন্ চোকধর করো পোত্রীর ছচষ্টো করো হয়র্, স্ক ল 

ধশধক্ষকো হয়ল খ র্ই ভোয়লো। ছসই ময়েো আত্মীেস্বজন, জোনোয়শোনো, পত্রপক্রত্রকো ধক ুই র্োদ 

রইয়লো নো।  

মোস দ য়েয়কর ময়ি্ মো একটি পোত্রীয়ক প ন্দ কয়র আমোয়ক একিো  ধর্ ধদয়ে র্লয়লো, "ছেোর 

প ন্দ হয়ল আমরো ছদখয়ে েোয়র্ো, েয়র্ ছসধদন ছেোয়কও আমোয়দর সোয়ে ছেয়ে হয়র্। পোত্রীয়ক 

সোময়ন ছেয়ক ছদয়খ েোরপর পোকো কেো হয়র্"। মো'ছের উপর আমোর এমধনয়েই ভরসো ধ ল, 

কোরণ আজ পে বি আমোর েোর্েীে ছপোশোক র্ো প্রয়েোজনীে ক্রজধনসপত্র মো ধনয়জ প ন্দ কয়র 

ধকয়ন আয়ন, েোয়ে আমোর ছকোনধদনই অপ ন্দ হেধন, র্রাং আধম ধনয়জ প ন্দ কয়র এয়েো 

ভোয়লো ধকনয়ে পোরেোম নো। কোয়জর চোয়প ছদখর্-য়দখধ  কয়র  ধর্িো আর ছদখো হয়ে ওয়িধন। 

হিোৎই ছফর্্রুেোরী মোয়সর মোঝোমোক্রঝ এক শধনর্োর রোয়ে মো র্লয়লো, কোল পোত্রীর র্োধড় েোওেো 

হয়র্। ছেয়হেু পোত্রীর  ধর্ ধনয়ে মো'ছক ধক ু র্ধলধন, মো িয়র ধনয়েয় , আমোর প ন্দ হয়েয় । 

আধমও আর কেো নো র্োধড়য়ে মো'ছের কেোে রোক্রজ হয়ে ছিলোম। ময়ন ময়ন ভোর্লোম এেধদন  ধর্ 

ছদধখধন, েোয়ে ধক হয়েয় , কোল সোময়ন ছেয়ক ছদয়খ ছনর্। মো চয়ল ছেয়েই আমোর সোরো  র 

েন্নেন্ন কয়র খ াঁয়জ  ধর্িো ছপলোম নো। পয়র ময়ন হয়লো,  র পধরস্কোর করোর সমে হেয়েো  ধর্িো 

ছফয়ল ধদয়েয় ।  

পরধদন র্োর্ো, মো, আধম আর মোসেুয়েো ধদধদ ছম লীয়ক সোয়ে ধনয়ে পোত্রী ছদখয়ে ছিলোম। 

সম্পয়কব ছম লী ধদধদ হয়লও র্েয়স আমরো প্রোে সমর্েসী, েধদও ওর ধর্য়ে হয়ে ছিয়  প্রোে পো াঁচ 

র্ র আয়ি। র্োর্ো আমোয়দরয়ক িোধড় কয়র ছে র্োধড়য়ে ধনয়ে ছিয়লন েোয়ে আধম খ র্ অর্োক 

হয়ে ছিলোম। আধম র্ললোম এ র্োধড় ছেো আমোর অধে পধরধচে, আধময়েো এাঁয়দর সর্োইয়ক জোধন। 

মো র্লয়লো, টিকোনো এ র্োধড়র ছদওেো আয় , চল ধভেয়র ছিয়ল র্ ঝয়ে পোরর্। ধভেয়র েুকয়েই 

স্োর আমোয়ক ক্রজয়েস করয়লন, "ছক ধশক, েুই ওনোয়দর সোয়ে, পোত্র ছর্োিহে ছেোর আত্মীে। 

ছর্োস, অয়নক ধদন পর ছেোর সোয়ে ছদখো। অেিীকোর ম য়খ শুনলোম, েুই একিো মোধি ন্োশনোল 

ছকোম্পোধনয়ে চোকধর করধ স, খ র্ ভোয়লো"। স্োয়রর কেো শুয়ন আধম খোধনকিো লজ্জো ছপয়ে 

ছিলোম, েোরপর আয়স্ত কয়র র্ললোম, আধমই পোত্র। স্োর ধক ভোর্য়লন র্ ঝলোম নো, েয়র্ চুপ 

কয়র ছিয়লন।  

খোধনকক্ষণ পর অেিীকোয়ক ধনয়ে কোধকমো সহ দ -ধেনজন মধহলো এয়স হোক্রজর হয়লন। 

ধক ুক্ষণ সোিোরণ কেোর্োে বোর পর স্োয়রর অন মধে ধনয়ে মো-র্োর্োয়ক সোয়ে কয়র পোয়শর  য়র 

ধিয়ে র্ললোম, পোত্রীর র্োর্ো আমোর স্োর, আধম ওনোর কোয়  মোি্ধমক, উচ্চমোি্ধময়ক পড়য়ে 

আসেোম, ফয়ল র্োধড়র সর্োইয়ক ধচধন। অেিীকোর সোয়েও আমোর ভোয়লো পধরচে আয় । স েরোাং 

ওয়ক ছেোমোয়দর প ন্দ হয়ল আমোর ছকোন আপধত্ত ছনই, ওনোরো আমোয়ক ভীেণ ভোয়লোর্োয়সন। 

এরপর সর্োই ধময়ল আয়লোচনোে আমোর আর অেিীকোর ধর্য়ে টিক করয়লো আিোমী ধর্য়শ 

এধপ্রল, দ হোজোর ধর্শ। এখয়নো ময়ন পয়ড় উচ্চমোি্ধমক পোশ করোর পরও র্োর কয়েক স্োয়রর 

র্োধড় ধিয়েধ লোম, েোরপর আর েোওেো হয়ে উয়িধন, কোরণ কোজকয়ম বর চোপ, ধর্য়দয়শ চোকধর 

ধনয়ে কয়েকর্ র কোিোয়নো, সর্ ধনয়ে র্্স্ত হয়ে পয়ড়ধ লোম। অেিীকোর সোয়ে পধরচে হয়েধ ল 

টিকই, এমনধক অর্সয়র িল্পও হেয়েো কয়রধ , েয়র্ ওইিুক ই, এর ছর্ধশ আমোর দ্বোরো সম্ভর্ ধ ল 

নো। এই ক'র্ য়র অেধিকো ছে কয়লয়জ পড়োয়ে এর্াং ধর্র্োহয়েোি্ো হয়ে উয়িয়  েো কল্পনোয়েও 

ধ লনো। এেধদন পর ওর সম্ম খীন হয়ে অয়নকিো অর্োক হয়ে ছিধ লোম। পয়র ছফোয়ন কেো 
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র্লয়ে ধিয়ে এই ধনয়ে আমরো হোসোহোধস কয়রধ লোম। এরপর ছেয়ক আমোয়দর ছেোিোয়েোি ছর্য়ড় 

ছিল এর্াং সম্পকব আরও ছর্ধশ  ধনষ্ঠ হয়ে লোিয়লো।  

এধদয়ক মোচব মোস পড়য়ে নো পড়য়েই সোরো ধর্য়ের সোয়ে আমোয়দর ছদয়শও কয়রোনো ভোইরোস 

 ধড়য়ে পড়য়লো। কয়রোনো আেয়ঙ্ক আমরো সর্োই িৃহর্ন্দী হয়ে পড়লোম।  ন ন হোে স্োধনিোইজ 

করো আর র্োইয়র ছর্য়রোয়ে ছিয়ল মোস্ক সঙ্গী হয়ে দো াঁড়োয়লো। টিধভ, খর্য়ররকোিজ খ লয়লই 

কয়রোনোর খর্র, এ এক ভেোনক আেঙ্ক ছচয়প িরয়লো। চোধরধদয়ক প্রচুর ছলোয়কর কয়রোনোে 

আক্রোি হওেো, সোয়ে ধক ু ছলোয়কর মৃেু্র খর্র, মনয়ক আরও ধর্েন্ন কয়র েুলয়ে লোিয়লো। 

এরই ময়ি্ লকিোউন শুরু হয়ে ছিল, জনজীর্ন স্তব্ধ হয়ে পড়য়লো, সর্োই িহৃর্ন্দী। হোসপোেোল, 

িোক্তোর, ধচধকৎসো কমী, ওে ি, এমনধক ধপধপই েো কয়রোনোর ধচধকৎসো করোর জন্ িোক্তোর ও 

ধচধকৎসো কমীয়দর একোি প্রয়েোজনীে, সর্ই অপ্রেুল, েধদও পয়র িীয়র িীয়র উন্নধে  য়িয় । 

ধর্য়শে প্রয়েোজনীে রর্্-সোমগ্রী  োড়ো র্্র্সো-র্োধণজ্, কল-কোরখোনো, হোি-র্োজোর, ছদোকোনপোি 

সর্ই র্ন্ধ হয়ে ছিল। অয়নক ছলোক কম বহীন হয়ে পড়য় , ধর্য়শে কয়র অসাংিটিে ছক্ষয়ত্র এর 

প্রভোর্ মোরোত্মক আকোর িোরণ করয়লো। আমোর ময়েো ধক ু ভোি্র্োয়নর জন্ র্োধড় র্য়স কোজ 

করোর স য়েোি জ িয়লও আমোর র্েস্ক র্োর্োর ছক্ষয়ত্র র্োধড় র্য়স কোজ করোর স য়েোি ধ য়লো নো। 

প্রেম ধক ু ধদন  ুটি েোকোর পর র্োর্োয়ক অধফস ছেয়েই হয়লো। এয়ে কয়র কয়েকধদয়নর ময়ি্ 

র্োর্ো কয়রোনো আক্রোি হয়ে পয়ড়ন। ভোি্ স প্রসন্ন, র্োড়োর্োধড় হেধন, পোয়শর র্োধড়র িোক্তোর 

ছজিুর পরোমশ ব আর সরকোধর ধনয়দবশ ছময়ন র্োধড়য়েই আলোদো ছেয়ক স স্থ হয়ে উিয়লন। ভোধি্স 

আমোয়দর কোয়রোর হেধন। এধদয়ক আমোর ধর্য়ে ধশয়কে উিয়লো। আমোর আর অেিীকোর ময়ি্ 

ছফোন হয়ে উিয়লো একমোত্র সম্বল েো ধদয়ে দ 'জয়ন অিে কেোর্োে বো র্লয়ে পোরধ । ধর্য়ের েোধরখ 

ছে কয়র্ ধকভোয়র্ ছপধরয়ে ছিয়  র্ ঝয়েই পোরলোম নো। শুি  ময়ন হয়ে লোিয়লো, কয়র্ এই ধর্েমে 

দ হোজোর ধর্শ সোল ছশে হয়ে অমৃয়ের সন্ধোন ধনয়ে দ হোজোর এক শ আসয়র্। িহৃর্ন্দী ধর্ের্োসী 

প্রহর গুনয়  স ধদয়নর অয়পক্ষোে।  

আধমও এাঁয়দরই একজন, অয়পক্ষোে আধ , কয়রোনো ম ক্ত নেুন র্ য়র আধম আর অেিীকো 

নেুন  জীর্ন শুরু করয়র্ো। দ হোজোর এক শ দরজোে কড়ো নোড়য় । ইয়ে করয়  পধৃের্ীর দরজোে 

ছলর্ -লঙ্কো ঝ ধলয়ে ধদয়ে র্ধল, কয়রোনো গ্রস্ত 'দ হোজোর ক ধড়', ধর্দোে হও, সমস্ত অয়পক্ষোর অর্সোন 

 টিয়ে নেুন আশো, নেুন আয়লো ধনয়ে দ হোজোর এক শ িরো দোও ধর্ে মোঝোয়র।  

স্বোিে দ ’হোজোর এক শ।  
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कैथरीन 

अममतशे रंजन  

दशाश्वमेघ घाट पर अद्भुत नजारा था। एक ओर गंगा अपनी धारा की िपलता 

को मवराम द ेकातर हो बह रही थी तो वहीं उसकी घाट पर लाखों दीपक दमक 

रह ेथे। दीप हाथ में मलए हजारों मदमस्त भक्त गंगा आरती झूम - झूम कर गा रह े

थे। अलौफकक दशृ्य था ये। अगर बनारस की घाट पर लोगों को तपफण ममलता ह ैतो 

इस महा आरती का दशफन लोगों के जीवन की साथफकता को सुदढ़ृ करता ह।ै ऐसा 

लग रहा था जैसे दवेलोक के सारे दवेी दवेता गंगा की उस घाट पर खड़े हो मनश्चल, 

पमवत्र गंगा को पुष्प अर्पफत कर रह े हों और नेपथ्य में गंगा आरती इस 

वातावरण  को और भी पमवत्रता प्रदान कर रही हो।  

 

उन कई हाथों में एक हाथ कैथरीन का भी था जो इस अद्भुत दशृ्य को दखे कर 

मंत्रमुग्ध सी खड़ी थी। एक बार को उसे लगने लगा फक वो फकसी और ही दमुनया 

में िली गयी ह।ै सि में शायद दवेभूमम में आ गयी हो मानो। यह संपूणफ दशृ्य उसे 

अपने आप की क्षद्मता का बोध करा रही थी। कई भाव उसके अंतमफन में अगाध 

िले जा रह ेथे। अपने अंदर के कोलाहल को भीतर ही समेटे वो गंगा में बही जा 

रही थी। ऐसा लग रहा था फक उसकी सारी भावनाएं एक ही बबंद ुपर आ कर 

मसमट सी गई ह ैऔर वो बबंद ुलगातार भारी होता जा रहा ह।ै इतना भारी की वो 

शायद गंगा में तैरती हुई उसकी तल तक डूबती जा रही ह।ै जैसे उसका दम घुट 

रहा हो और वो सांसों के पृथक खंडो में अपना जीवन तलाश रही हो। गंगा आरती 

की आवाज तीव्र होती जा रही थी और उसके कानों में ठंडी बजंदगी भरती जा रही 

थी। एक अजीब सी उहापोह की मस्थमत आ गयी थी। वो जैसे जीवन - मृत्यु और 

अमरत्व के मतराह ेपर खड़ी ह ैऔर राह िुनना उसकी समझ से भी  परे होता जा 

रहा ह।ै तभी एक गमफ हथेली उसने अपने कंधे पर महसूस फकया। ऐसा लगा जैसे 

उस एक हाथ ने उसे इन सारी सांसाररक गमतमवमधयों से बाहर मनकाल फदया हो। 

एक अनंत सुकून की अनुभूमत हुई। वह अपने सांस वापस पा कर इतना बेहतर 

महसूस कर रही थी फक एक बार पीछे मुड़ना भी जैसे जरुरी नहीं समझा। बजंदगी 

के कुछ क्षण अपने में भरने के बाद वो उस दवेदतू को दखेने के मलए पीछे पलटी। 

वहां कोई नहीं था। जो अभी कुछ क्षण पहले सुलझा था वो अिानक फिर उलझ 
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गया। अजीब असमंजस की मस्थमत थी। लगा फक मााँ गंगा ने अपनी हथेली का 

सहारा द ेउसे खुद में डूबने से उबारा हो।  

 

यह सब कैथरीन के मलए कािी नया था। उसने कािी सुना था बनारस के बारे में। 

फक ईश्वर ने पृथ्वी पर अपना घर इसी शहर में बना रखा ह।ै जहााँ हर कंकड़, हर 

पत्थर में भगवान् ममल जाते हैं। जहााँ हर इंसान ईश्वर से सीधे तौर पर जुड़ा ह।ै 

खुद में बसे मैं को जानने के मलए बनारस सबसे अच्छी जगह ह।ै इस एक वक़्त पर 

कैथरीन को सबसे ज्यादा इसी बात की जरुरत थी। वह अपने आप से रूबरू होना 

िाहती थी। अपने अंदर के कैथरीन को और बेहतर ढंग से जानना िाहती थी।  

 

*** 

 

दमक्षण स्पेन का एक छोटा सा शहर ग्रानाडा।  यह खुबसूरत शहर मसएरा मनवाडा 

की पहाड़ी तलछटी में बसा ह ै और मध्यकालीन इमतहास की कई गौरवशाली 

ऐमतहामसक स्मृमतयााँ अपने में समेटे ह।ै  यह शहर स्पेन के इमतहास का एक 

महत्वपूणफ स्तम्भ ह।ै 15 वीं सदी में जब पूरा स्पेन कई राजवाड़ाओं के क्षेत्र में बंटा 

था, क्षेत्रीय एकता मछन्न - मभन्न हो रही थी, यहीं के राजा िर्डफनांड नें पुरे स्पेन को 

एक सूत्र में बााँधा था। इस गौरवशाली इमतहास की कई गाथा पुरे शहर में मबखरे 

पड़े हैं। इमतहास मसिफ  युद्ध से ही नहीं भरा था, राजा िर्डफनांड और रानी इसाबेल 

की प्रेम गाथा से भी अमभभूत था।  

 

ऐसी ही कहामनयााँ सुनते हुए कैथरीन बड़ी हुई थी। एक सामान्य से पररवार में 

पैदा हुई कैथरीन ने अपने इमतहास के प्रोिेसर मपता से कई कहामनयां सुनी हैं स्पेन 

के बारे में। उसे इमतहास जानना और समझना अच्छा लगता था। छुट्टी के फदनों में 

अक्सर उसके मपता उसे स्पेन के इमतहास की कई कहामनयााँ सुनाया करते, अपने 

बाग़ में बैठ कर। और कैथरीन मंत्रमुग्ध हो मजया करती उन ऐमतहामसक वणफन को। 

अक्सर वो उन कहामनयों में खो सी जाती। जैसे वो भी उस समय में पहुाँि गयी हो 
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और हर ऐमतहामसक घटनाओं का महस्सा बनी हो। कभी वो खुद में हाब्सवगफ स्पेन 

को दखेती तो कभी वो फ्ांस की क्ांमत के दौरान की योद्धा बन जाती, और अपने 

स्पेन के भमवष्य के मलए शत्रुओं से दो - दो हाथ करती। कभी तो उसे अपने - आप 

में इसाबेल की प्रमतछाया फदखती और अिानक ही वो उस महारानी की तरह की 

छुईमुई भावों को आत्मसात कर लेती अपने भीतर, फिर कभी वही इसाबेल 

तलवार मनकाल मनकल पड़ती शत्रुओं से लोहा लेने, अपने स्पेन की स्वामभमान की 

रक्षा में। ऐसे ही कैथरीन बड़ी हो रही थी। वैसे ही जैसे कोई भी सामान्य लड़की 

बड़ी होती ह।ै  

 

एक फदन उसके मपता ने उसे भारत और भारत की गौरवशाली इमतहास के बारे में 

बताया। एक बार तो कैथरीन भारत की कहामनयों से अपनी आप को वो जोड़ भी 

नहीं पा रही थी। वैसे भी यूरोप के पास अपनी ही इतना ह ैफक वहां के लोगों को 

एमशया की ज्यादा ना तो जानकारी होती ह ैना समझ। मसिफ  इंसान होने भर की 

ही समानता ह ैदोनों महादशेों में, बाकी कुछ नहीं - न खान - पान, न रहन-सहन 

और ना हीं रीमत - ररवाज़। सो इस बार वो कहानी को कहानी की तरह ही सुन 

गयी। अमधकतर इमतहास तो सारे जगहों की एक सी हीं होती ह ैजहााँ राजा अपने 

विफस्व की लड़ाई लड़ता ह ैऔर जो ताकतवर होता ह ैवो राज करता ह।ै इस पूरे 

इमतहास में धोखा, मवद्रोह और प्यार की कई छोटी - छोटी कहामनयां होती हैं जो 

फकसी दशे के भमवष्य में अहम् हो ना हो पर फकताबों का महस्सा जरूर बनता ह।ै 

भारत की कहानी कमोवेश उसे यूरोप के इमतहास जैसा ही लगा - बस नाम थोड़े 

अलग थे।  

जो एक बात उसे भारत की अलग लगी वो थी भारत में दवे परंपरा और पुनजफन्म 

की बातें, कई अवतार की कहामनयााँ।  उस समय उसे लगा था फक अगर कभी घूमने 

का मौका ममला तो वो भारत एक बार तो जरूर जाएगी।  

 

*** 
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आज कैथरीन को ऐसा लग रहा था फक बनारस ने उसे पुनजफन्म फदया ह।ै मपछले 

एक हफ्ते से वो बनारस की गमलयों, बनारस के घाट में अपने आप को ढंूढने, 

पहिानने की कोमशश कर रही थी। घंटो वो बनारस की सड़कों पर आवारगी में 

बहती, जुड़ती, समझती। उसका ये भारत भ्रमण एक महीने का था। लेफकन फदल्ली 

से यहााँ आने के बाद उसे ऐसा लगा फक वो इस शहर को छोड़ कर हीं ना जाये। 

बनारस की सुबह, यहााँ की गमलयां, घाट, मंफदर और उनसे मनकलने वाले घंटे और 

आरती की सुरीली आवाज ने उसे मंत्रमुग्ध कर रखा था। बनारस एक जाद ूकी तरह 

उसपर िढ़ा हुआ था। वो भी इस मोमहनी माया से बाहर नहीं आना िाह रही थी। 

अब बात मसिफ  एक महीने की नहीं, पूरी बजंदगी की हो गयी थी।  

 

धीरे - धीरे उसे भारत की हर बात से प्यार होने लगा था। संकरी गमलयां, अस्त 

व्यस्त सड़कें , मबना फकसी मनयोजन के बसे शहर और कस्बे, लोगों का बेवजह 

मिल्लाना, गंदगी िैलाना सब कुछ। उसे ये सब अपना सा लगने लगा था। बाल 

मववाह, वैधव्य मनवफसन, धमफमनष्ठ दफकयानूसी प्रथाएाँ , दहेज, कमफकांड सब उसे 

उतना परेशान नहीं करते। शायद उसे ये सब मान्य भले ही न हो पर कभी उस पर 

सवाल उठाना लामजमी नहीं समझा। उसे लगता फक ये हमारी मवसंगमतयााँ हैं और 

हम धीरे - धीरे उसे दरू कर देंगे।  

 

कभी कभी ऐसा लगता उसे की कहीं उसका भारतीयकरण तो नहीं हो रहा है। 

हालााँफक इसमें उसे कोई गलत बात नहीं लगती। उसे लगा फक शायद मपछले जन्म 

में वो यहीं पैदा हुई थी। इस जन्म में वापस वो अपनी जड़ों से जुड़ने आ गई ह।ै यह 

जरूर ईश्वर की हीं कोई अलौफकक िाल ह।ै वनाफ न तो भारतीय ग्रानाडा शहर के 

बारे में जानते होंगे न स्पेन में कोई बनारस को। यह सब समय का ही खेल ह ैजो 

हमारी सोंि से भी ज्यादा तेज िलती ह ैऔर हमारी जानकारी के मबना ही िाल 

िलती रहती ह।ै हम सब उसकी खेल के मोहरे भर हैं।  

 

*** 
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मपछले  कुछ फदनों में उसने थोड़ी फकताबें भी पढ़ ली थी। रामिररतमानस और 

गीता तो जैसे उसे जीवन की फकताब लगने लगी थी... महज कहानी नहीं... पूरा 

जीवन दशफन। ऐसे ही एक फदन वो बनारस महन्द ू मवश्वमवद्यालय की मवमजटर 

लाइब्रेरी में बैठी पढ़ रही थी। एक मध्य आयु का युवक उसके पास ही बैठा था। 

आगाह ेही कैथरीन की नजर उसकी फकताब पे पड़ी। वह मध्यकालीन मवश्व की 

इमतहास की पुस्तक पढ़ रहा था और उसके लेखक का नाम अल्फे्डो था। अल्फे्डो... 

ओह यही तो वो ह ैमजसने उसे भारत जाने के मलए प्रेररत फकया था... मजससे वो 

छुट्टी के फदनों में स्पेन और दमुनया की न जाने फकतनी कहामनयां सुनी थी। मजसने 

कभी उसके भारत जाने के मनणफय पर सवाल नहीं उठाया। जो आज तक घंटों उसके 

भारत भ्रमण के अनुभव को सुनता और सुनता रहता। वो जो कैथरीन की हर बात 

सुनता जो कैथरीन बोलती और वो भी जो वो बोलना िाहती। अल्फे्डो... उसका 

मपता... या शायद उससे बढ़कर कुछ।  

 

"हलै्लो, मेरा नाम कैथरीन ह।ै" 

 

"मैं सत्यव्रत।" उसने एक हल्की मुस्कान दी और फकताब पे बुक-माकफ  डाल कर 

साइड में रख फदया।  

 

"क्या आप यहााँ पढ़ते हैं?" 

 

"हााँ, Ph.D. कर रहा हाँ, मवश्व मध्यकालीन इमतहास पर। और तुम" 

 

"मैं... मैं तुम्हारे भारत को जानने, समझने आयी हाँ।" 

 

"अच्छा, कुछ समझ में आया।" 
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"यह दशे अद्भुत ह।ै मैं आजन्म यहााँ रह सकती हाँ।" कैथरीन की आाँखों में एक िमक 

आ गयी थी। ऐसा लग रहा था फक सत्यव्रत एक मवदशेी ह ैऔर कैथरीन उसे अपने 

भारत की गौरव गाथा सुना रही ह।ै  

 

"हााँ, यह मनमश्चत रूप से एक महान दशे ह।ै पर तुम वास्तमवक तौर पे कहााँ से हो?" 

सत्यव्रत उसे और जानने को उत्सुक था।  

 

"ग्रानाडा... " 

 

"ओह तो तुम तो प्रोिेसर अल्फे्डो को जरूर जानती होगी। यह भी तुम्हारे ही शहर 

के हैं।" फकताब फदखाते हुए सत्यव्रत ने बोला, "इनकी मध्यकालीन इमतहास की 

जानकारी से मैं तो मंत्रमुग्ध हाँ। मलखने की शैली भी ऐसी की लगता ह ैइनकी बताई 

बातें सच्चाई के सबसे करीब हैं।" लगभग मबना रुके एक सांस में बोल गया था वो।  

 

"हा... हा... हा... हा... हााँ मैं इन्ह ेबहुत ही अच्छे से जानती हाँ।  पर ये इतने अच्छे 

हैं ये आज पहली बार पता िला"  शरारत में कैथरीन अपने आाँखों को छोटा बड़ा 

कर के बोल रही थी। 

 

सत्यव्रत थोड़ा गंभीर हो गया। बोला, "तुम्हें इन्ह ेपढ़ना िामहए, शायद तब तुम्हे 

इनके ज्ञान का आभास होगा।" 

 

कैथरीन अब तक तो जैसे सातवें आसमान पे जा पहुिंी थी। कोई भी पहुाँि जाता 

जब अपने मपता की तारीफ़ सुने, वो भी अपने घर से मीलों दरू, फकसी अनजान से 

शहर में फकसी अनजान व्यमक्त से।  
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"मुझे इन्ह ेपढ़ने की जरुरत नहीं ह ैइनकी महानता जानने के मलए। इन्ह ेसुन कर 

बड़ी हुई हाँ। ये मेरे मपता हैं।" 

 

सत्यव्रत बड़े ही असमंजस की मस्थमत में पड़ गया था। समझ में नहीं आया फक क्या 

जवाब द।े बस एक झेंपी सी हसंी हसं दी उसने।  

 

"मवश्वास नहीं हो पा रहा ह ैकी मैं प्रोिेसर अल्फे्डो की बेटी के साथ बैठा हाँ। दमुनया 

सि में बहुत छोटी है। अल्फे्डो मेरे द्रोणािायफ हैं, भले ही मैं उनका एकलव्य हाँ। 

उन्हें नहीं तो उनकी बेटी को ही सही, मैं कॉफ़ी मपला कर गुरु दमक्षणा द ेसकता 

हाँ।" झेंप में सत्यव्रत ने बोला।  

 

"माफ़ करना, सन्दभफ कािी बहदंसु्तानी है, पता नहीं फकतना समझ पायी हो तुम 

मेरी भावनाओं को, प्रोिसर अल्फे्डो के मलए।" अपने आप में ही बड़बड़ाता हुआ 

सत्यव्रत ने जोड़ा।  

 

"ठीक ह।ै अगर कॉफ़ी गुरु दमक्षणा ह ैतो मैं ले लंुगी। वापस स्पेन जा कर डैड को मैं 

वो कॉफ़ी खुद से बना कर मपला कर ऋणमुक्त हो जाउंगी। और हााँ, मैंने कुछ फकताबें 

और तुम्हारे कुछ ग्रन्थ पढ़े हैं। सो तुम इस भाषा और ऐसे सन्दभों में मुझसे बात 

कर सकते हो।" 

 

*** 

 

"Black Coffee for me. और तुम!" जैसे अपने मपता की गुरुदमक्षणा कैथरीन 

decide कर रही थी।  
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"दोस्त, एक Black Coffee और एक मसाला िाय ले कर आना।" आडफर द ेकर 

सत्यव्रत अमभभूत हो कैथरीन को देख रहा था। उसे अभी भी भरोसा नहीं हो पा 

रहा था फक सामने बैठी लड़की प्रोिेसर अल्फे्डो की बेटी ह।ै वो प्रोिेसर अल्फे्डो 

की लड़की के साथ बैठा ह।ै 

 

कैथरीन उसकी तन्द्रा भांग करती है, "अब कुछ बोलोगे भी या यूाँ ही खुद से बातें 

करते रहोगे।" 

 

"हााँ, दमुनया फकतनी छोटी ह ैना!" 

 

"Oh God! तुम अब भी वहीं हो।" 

 

"नहीं, नहीं। अच्छा छोड़ो। बताओ क्या क्या दखेा तुमने हमारे इस अद्भुत दशे में। 

कहााँ - कहााँ घूम आयी।" सत्यव्रत माहौल को सामान्य बनाने की कोमशश कर रहा 

था।  

 

"बनारस और बस बनारस। यहााँ की गमलयां, यहााँ की गंगा, यहााँ के लोग, यहााँ के 

घाट, श्मशान, महादेव, हनुमान... सब कुछ। सब जगह घूम आयी। यहााँ की पमवत्र 

सुबह, बेहतरीन शाम, अल्हड़ दोपहर... सब दखेा।" 

 

"अरे... अरे... अरे... बस भी करो अब। अब क्या बोल बोल कर बनारस घुमा दोगी। 

भारत बनारस से बड़ा और भरा ह।ै मैं खुश हाँ फक तुम्ह ेमेरा शहर इतना पसंद 

आया। लेफकन मेरी सबसे पसंदीदा जगह ह ैगोकुल। हााँ, बनारस तो ह ैहीं।" 
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"अच्छा, मेरा Visa Extension हो जाये तो वहां भी जाऊंगी। पर बनारस तो 

जैसे मुझमे बस गया ह,ै मैं बनारस में बसु या ना बसु।" 

 

कािी दरे तक उनकी कभी स्पेन तो कभी भारत और बनारस की बातें िलती रहीं। 

कब शाम ढल गयी पता ही ना िला।  

 

"िलो बहुत दरे हो गयी अब। हमें िलना िामहए।" बैग उठाते हुए कैथरीन ने 

कहा।  

 

आज का गुरु और गुरु दमक्षणा का कायफक्म ख़त्म हो गया था। जो ख़त्म नहीं हुई 

थी, वो थी उनकी दोस्ती, ये तो अभी शुरू ही हुई थी।  

 

*** 

 

इस एक महीने के बनारस प्रवास में सत्यव्रत पहला इंसान था मजसने कैथरीन को 

थोड़ा ज्यादा प्रभमवत फकया था। शायद एक अच्छे ममत्र की तरह। और ये 

connection भी ख़ास था, क्योंफक यह इंसान उसके मपता के कायों का अनुरागी 

था। सो कैथरीन ने उसे ले कर एक Soft corner develop कर मलया था उसके 

मलए।  

 

सत्यव्रत की इमतहास की जानकाररयां भी खूब थी। उससे भी बेहतर था इमतहास 

को सुनाने का उसका अंदाज। ऐसा लगता जैसे सारी घटनाएं आाँखों के सामने ही 

घरटत हो रही ह।ै जैसे उसे सुनने वाला उस काल खंड में िला जाता और पूरी 

घटनाक्म का महस्सा सा बन जाता। पुराने समय की बातों को आधुमनक सन्दभों में 

समझाने और बखान करने का उसका अंदाज भी कािी मनराला ह।ै जब वह 

इमतहास में जाता तो सि में इमतहास में िला जाता। आसपास के लोग भी मंत्रमुग्ध 

हो उसके साथ घूमते रहते अतीत में।  
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कैथरीन को उसका यह अंदाज बहुत भाता था।  वो अक्सर उसे अपनी बातों से 

लगभग धक्का द ेकर इमतहास में ढ़केल देती और सत्यव्रत तैरता जाता गौरवशाली 

अमतत में, कैथरीन भी अपने उस क्षण का पूरा लुत्फ़ उठाती। कभी कुछ काले 

अध्याय पे जा कर वो रठठक जाता तो कभी उससे अनजान बन साफ़ मुकर जाता। 

फिर वो इमतहास पौरामणक हो, आधुमनक हो या मध्यकालीन या फकसी भी राज्य, 

प्रान्त और देश से सम्बंमधत हो। सत्यव्रत के मलए इमतहास उसका अपना घर जैसा 

था। उसकी इस कला को मवश्वमवद्यालय के लड़के समझते थे। अक्सर वो मघरा 

रहता था उन उत्साही लड़के - लड़फकयों के बीि University Amphitheater 

में। कई राजा - महाराजा अपने युद्ध उस Amphitheater में लड़ आते, कई रामनयााँ 

अपने प्रणय संवाद वही ाँ करती, कई क्मन्तकारी वहााँ अपने दशे पे जान न्योछावर 

कर जाते। कई राजमनमतक षड्यंत्र वहााँ रिे जाते, कई वंश वहााँ अपनी शमक्त क्षीण 

कर जाती, कई नए राजवंशों का अभ्युदय वहां होता। अगर सत्यव्रत वहााँ होता तो 

Amphitheater इमतहास के पन्नों में तब्दील हो जाता, सफदयां वहां लम्हों में व्यक्त 

हो जाते। सारे उत्साही छात्र उन घटनाक्म के पात्र बन जाते और सत्यव्रत उस 

नेपथ्य से आने वाली आवाज बन जाता। कैथरीन को यह दमुनया बहुत भाती थी। 

वो बेलौस बह रही होती इन कहामनयों में।  

  

कैथरीन ने एक बार उसे बोला था फक अपने अंदाज में उसे उसके दशे की कहानी 

सुनाये। वो अपने दशे के बारे में फकसी परदशेी से सुनना िाहती थी। शायद उसे 

एक अलग पररपेक्ष्य जानना था अपने इमतहास का। सत्यव्रत ने मुस्करा कर हामी 

भर दी।  

 

*** 

 

"वो समय था प्रभुत्व का। जो मजबूत था वो राज कर रहा था। मजसमे क्षमता नहीं 

थी वो उस सत्ता व्यवस्था का महस्सा बन जाते। यूरोप में पंद्रहवी शताब्दी में जंगल 
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का कानून िलता था। हर समय छोटे - छोटे साम्राज्य युद्ध और षड्यंत्र के दशं को 

झेलने को मजबूर रहते थे। फिर िाह ेइटली का युद्ध हो जो अस्सी वषफ िला या 

फ्ें को - स्पेमनश संघषफ जो तीस वषों तक िला था। अजीब यह की हर युद्ध यूरोप 

में सत्ता पररवतफन तो लाता था, पर साममजक पररवत्तफन नहीं। यह मसिफ  विफस्व की 

लड़ाई थी। आम जन इन पूरी पररमस्थमतयों में सबसे ज्यादा मपस रहा था। धीरे 

धीरे आमजन का स्वामभमान भी कम होता जा रहा था। पूरा यूरोप कई छोटे - 

छोटे साम्राज्य का समूह बनता जा रहा था। उस समय का यूरोप कई छोटे खेमों में 

बंट सा गया था। फ्लोररडा, लुमसयाना, सैंटो डोमेमनयन, ग्रानाडा, पेरू, ररओ-डी-

ला-प्लाटा, कैनेरी द्वीप, एफिमन जैसे कई प्रान्त इसी विफस्व की लड़ाई से बने 

साम्राज्य थे। पूरा यूरोप कई भाषा और पंथों में बंटा था। राज तो सब कर रह ेथे, 

लेफकन सुधार कोई नहीं करना िाहता था पररमस्थमतयों का। हत्या, षड़यंत्र, 

ऐय्याशी की कई कहामनयां प्रिमलत थी उस समय के यूरोप में। यही वजह ह ैकी 

मैंने उस युग में जंगल राज की बात की।  

 

उसी समय स्पेन में हब्सबगफ का प्रादभुाफव हुआ। हब्सबगफ हालााँफक एक छोटा प्रान्त 

था स्पेन का, पर वो एक नया इमतहास मलखने जा रहा था यूरोप का। सोलहवीं 

शताब्दी में हब्सबगफ में सत्ता पररवतफन हुआ और सत्ता राजा िाल्सफ प्रथम के हाथ 

में आयी थी। िाल्सफ मसिफ  साम्राज्यवादी सोंि ही नहीं रखता था, उसके पास एक 

दरूदर्शफता भी थी। उसकी सोंि में राज करना महत्वपूणफ तो  था, राज्य को समृमद्ध 

की राह पर ले जाना भी महत्वपूणफ था। तब जबफक राजाओं के जन्मस्थान को 

राजधानी बनाये जाने की प्रथा थी, िाल्सफ ने आमधकाररक दीघफकालीन राजधानी 

मेमिड को बनाया। उसने राज-व्यवस्था िलाने के मलए मंमत्रमंडल बनाया, जो उस 

समय में नहीं बनाये जाते थे। राज्य के सारे मनणफय या तो राजा स्वयं लेता था या 

उसके मनकट के िाटुकार राजा के मनणफय को प्रभामवत करते थे। िाल्सफ ने इस प्रथा 

को अस्वीकार कर एक सुदढ़ृ मंमत्रमंडल का गठन फकया और मंमत्रमंडल में मसिफ  

छोटे राज्यों के राजाओं और जमींदारों को ही जगह नहीं दी, बमल्क कई मवद्वानों 
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को भी मंमत्रपररषद का सदस्य बनाया। हब्सबगफ के सारे िैसले अब मंमत्रपररषद की 

बैठकों में मलया जाने लगा। उसने भाषा और पंथों का एकीकरण करना शुरू फकया। 

स्पेमनश को आमधकाररक भाषा बनाई गयी। ििफ के मेमोररयल में स्पेमनश भाषा में 

मशक्षा दी जाने लगी। कैथोमलक को आमधकाररक धमफ बनाया गया। जो पंथ 

कैथोमलक धमफ को मानने से इंकार करते उन्हें छल - लालि से धमफ पररवतफन 

करवाया जाता। जहााँ छल - लालि काम नहीं काम आता वहां उसने बल प्रयोग 

कर पुरे समुदाय का धमफ पररवतफन करवाया। वजह यह नहीं की थी फक िाल्सफ 

धार्मफक प्रवृमत्त का था, वजह यह थी फक कोई भी सुधार तब तक सिल नहीं हो 

सकता जब तक समाज एक जुटता ना फदखाए। अलग अलग पंथों के लोग अपनी 

प्रभुत्व की लड़ाई ना लड़ती रह जाये। और समाज को एकजुट करने के मलए धमफ 

से बेहतर साधन और क्या हो सकता ह।ै  

 

उस समय हब्सबगफ कई सुधारों का गवाह बना था। प्रारम्भ में िाल्सफ को आम जन 

के कािी मवरोधों का सामना करना पड़ा। पर इन सारे आतंररक पररवतफनों को 

उसने बड़े ही अबहसंात्मक तरीके से लागू फकया। एकबारगी तो उसके अपने िुने 

हुए मंमत्रपररषद ने भी उसका मवरोध फकया लेफकन िाल्सफ की क्षमताओं पर फकसी 

को संदहे नहीं था। िाल्सफ ने अपने मवद्वानों को स्पेन का संमवधान मलखने को बोला। 

हब्सबगफ स्पेन का संमवधान मानव इमतहास का संभवतः प्रथम मलमखत संमवधान 

था।  

 

िाल्सफ ने यूरोप के छोटे साम्राज्यों को एकीकृत करने में कािी अहम् भूममका मनभाई 

थी। उसने हब्सबगफ के सुधारों का प्रिार कर कई साम्राज्यों में Civil War की 

मस्थमत पैदा की। राज्यों को जीतने के मलए राजाओं को हराने फक बजाय जनता को 

जीतना शुरू फकया। हालााँफक इस जीत - हार में िाल्सफ अपना फदल इशाबेल के 

क़दमों में हार गया था। यूरोप के क्मन्तकारी सुधारों की पृष््भूमम में िाल्सफ और 

इशाबेल की प्रेम - कथा भी खासी ििाफ का मवषय बनती जा रही थी। इशाबेल भी 

लड़ाकों के पररवार से थी सो कई लड़ाइयों और साममजक सुधारों में िाल्सफ के कंधे 

से कन्धा ममला कर काम कर रही थी। वह दौर था जबफक यूरोप में ममहलाये 
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अमूमन भोग - मवलामसता की वस्तु मानी जाती  थी, इशाबेल ने उस ममथ को 

तोड़ा था।  

 

आज का यूरोप िाल्सफ और इशाबेल के सपनों का यूरोप ह।ै पंद्रहवी - सोलहवीं 

शताब्दी में लाये गए िाल्सफ के पररवतफन आज भी यूरोप की जीवन रेखा सी ह।ै कई 

संवैधामनक व्यवस्थाएं सैकड़ो सालों के बाद भी आज तक यूरोप की अलौफककता 

को वृहत्तर बनाता ह।ै" 

 

यह पूरी कहानी कहते कहते सत्यव्रत कई दिा लोगों के बीि से गुजर जाता। पर 

उस Amphitheater में  बैठे छात्र बुत बने यूरोप की इमतहास का महस्सा बने हुए 

थे। कैथरीन ने अपने मपता से भी सोलहवीं शताब्दी के यूरोप की ऐसी व्याख्या नहीं 

सुनी थी। वह भी बनारस महन्द ू मवश्वमवधालय की Amphitheatre में बैठे बैठे 

हब्सबगफ की सैर कर रही थी। कभी सत्यव्रत में िाल्सफ को तो खुद में इशाबेल को 

तलाश रही थी।  

 

बड़ा ही मनोरम माहौल था वहां का। सत्यव्रत ने जब बोलना बंद फकया तो भी 

कुछ क्षण के मलए सारे छात्र और कैथरीन हब्सबगफ स्पेन और मध्यकालीन यूरोप से 

बाहर नहीं आ पाए थे। सत्यव्रत वैसे ही खड़ा मुस्करा रहा था जैसे पाइप पाइपर 

िूहों को सम्मोमहत हुआ दखे अपनी कला पर इतरा रहा हो।  

 

*** 

 

"वाह! तुमने तो पूरा मध्यकालीन यूरोप मेरी आाँखों के सामने रख फदया था। इतनी 

बफढ़या व्याख्या तो मेरे मपता भी नहीं करते... या शायद वो भी इसी अंदाज में मुझे 

मेरे इमतहास की सैर कराते। मैं तो मंत्रमुग्ध हो गयी थी कल।" अमभभूत कैथरीन 
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सत्यव्रत की कथा वािन की कला और उसकी जानकाररओं की प्रशंसा कर रही थी। 

सत्यव्रत ने मुस्करा कर उसे अपने पास रख मलया।  

 

"अच्छा सुनो, मैं अगले हफ्ते मथुरा जा रहा हाँ। कुछ काम ह।ै वहां बाबा बासुकी 

का आश्रम ह।ै कृष्ण जन्मभूमम मंफदर के पास। वहीं रुकना ह।ै बोलो दखेना ह ैमेरे 

बहदंसु्तान के एक नए रंग को? काशी हमारी संस्कृमत के वीर और मवभत्सव स्वरुप 

को बताता ह ैतो मथुरा की हवाओं में प्रेम ह।ै दखेना िाहती हो हमारी संस्कृमत के 

इस स्वरुप को?" सत्यव्रत जैसे सारा वणफन कर दनेा िाहता था।  

 

ठीक ह।ै काशी तो मेरे में रि बस सा गया ह।ै वैसे तो मुमश्कल ह ैकाशी के आगे 

सोिना भी। पर िलो देखें और फकतने िमत्कार मबखरे पड़े हैं तुम्हारे बहदंसु्तान 

में।" कैथरीन थोड़ी उहापोह फक मस्थमत में थी पर मन में कहीं बहदंसु्तान को और 

आत्मसात करने की ललक भी थी।  

 

 

*** 

 

"तो ये ह ैहमारी मथुरा। हमारे कान्हा की जन्मभूमम। वो कृष्ण मजनके हर भाव और 

स्वरुप की अनेकों गाथाएाँ सुनकर हर महन्दसु्तानी बड़ा होता है। कृष्ण जो अपनी 

नटखट बाल लीला से सब का मन हर लेता था, मजसकी ममत्रता का कोई सानी 

नहीं। मजसके रूप पे हर ममहला वारी जाती। मजसने भारतीय इमतहास की संभवतः 

सबसे अद्भुत युद्ध को सारमथ बन दखेा था और वो कृष्ण मजसने ज्ञान की ऐसी 

गंगा बहाई गीता के रूप में फक आज भी उसका कोई मुकाबला नहीं।" मथुरा की 

सीमा में पहुाँिते सत्यव्रत अपने उत्साह की िरम पर था।  
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कैथरीन अपने आप में ही अमभभूत थी। यहााँ आने से पहले उसने कािी पढ़ा था 

बहदंसु्तान के बारे में। तक़रीबन Ph.D. कर ली थी भारत पर। वो ध्यान भी नहीं 

द ेरही थी सत्यव्रत पर। सत्यव्रत अपनी ही रफ़्तार में मंत्रमुग्ध हुआ मथुरा को 

प्रमतपाफदत करता जा रहा था। कैथरीन अपनी मविारों में मविरण कर रही थी। 

कहते हैं मथुरा में कहीं भी खड़े हो जाइये, आपको बांसुरी की मधुर आवाज सुनाई 

दगेी। जैसे कृष्ण आज भी वहां की फिजाओं में मबखरे हैं। कैथरीन जैसे एक मतलस्म 

से मनकल कर दसूरे मतलस्म में आ गयी थी। जैसे ये दशे उसके मलए मैप पर िैला 

बृहत जमीन का महस्सा नहीं था बमल्क एक अनुभव था, एक सम्मोहन था।  

 

*** 

 

बाबा बासुकी का आश्रम 10 एकड़ क्षेत्र में िैला खूबसूरत आश्रम था। मजसके िारो 

ओर तक़रीबन 10 फ़ीट ऊाँ िी िारदीवारी थी। िारदीवारी से लग कर कुछ मकान 

बने थे। कुछ मकान Guest House, कुछ मंफदरनुमा मनमाफण ध्यान कें द्र थे। एक 

Admin Block था। आश्रम के बीि का क्षेत्र खाली स्थल था जहााँ कुछ सामुदामयक 

आयोजन होते थे। पुरे क्षेत्र में कई कदम्ब और अशोक के वृक्ष लगे थे। जगह जगह 

छोटी छोटी क्याररओं में कई िूलों के पौधे लगे थे, मजनके रंगमबरंगे िूल आश्रम की 

खूबसूरती को और भी बढ़ा द ेरह ेथे। एक छोटा तालाब भी था मजसके िारो ओर 

सीफढयााँ बनी थी। जगह जगह दीवारों और िारदीवारी पे कृष्ण रास और कृष्ण 

लीला की कई आकृमतयााँ और नक्कामशयां थी। कुल ममला कर यह आश्रम कृष्ण काल 

में फकसी को भी खींि ले जाने में सक्षम था।  

 

कैथरीन आश्रम की सुंदरता में मग्न थी। तभी बांसुरी की सुरीली आवाज ने उसका 

ध्यान अिानक अपनी ओर खींि मलया। तालाब के पास के एक िबूतरे पर एक 

व्यमक्त मपताम्बर वस्त्र पहने बैठा था और बांसुरी बजा रहा था। उसकी बांसुरी में 

गजब का सुरीलापन था। जैसे उसकी धुन ने पुरे वातावरण में ममश्री घोलना शुरू 

कर फदया था।  
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कैथरीन के मलए यह सब एक मतलस्म की तरह लग रहा था। वह स्वगफलोक की एक 

कॉलोनी से मनकल दसूरी कॉलोनी में आ गयी थी जैसे। वह इस आश्रम की अद्भुत 

छठा देख ऐसा मंत्रमुग्ध हुई की सुध ही ना रहा फक कब सत्यव्रत उससे कािी आगे 

मनकल आया था।  

 

सत्यव्रत तेज क़दमों से वापस उसके मनकट आया। तक़रीबन हांिता हुआ बोला - 

"अरे मैडम, कहााँ खो गयी? क्या हुआ? यह जगह पसंद नहीं आयी क्या? इतने 

रठठके कदम क्यों ह ैतुम्हारे?" एक ही सवाल को कई तरीके से पूछ मलया था उसने।  

 

"न... नहीं! क्या मैं फकसी Dream Land में आ गयी हाँ। शायद सपने में हाँ मैं। ऐसा 

आश्रम मैंने कहीं नहीं दखेा ह।ै यह बहुत ही अद्भुत ह।ै" अपनी मिरतंद्रा से बाहर 

मनकलने की कोमशश कर रही थी कैथरीन।  

 

"हा... हा... हा... हा... , मैंने कहा था न फक मेरा भारत अद्भुत ह।ै कई काशी हैं 

मेरे इस दशे में। फिर यह तो आश्रम है, मंफदर तो तुम्ह ेफकसी और ही लोक में ले 

जायेगा।" बड़ी ही नाटकीयता थी सत्यव्रत की।  

 

" हाँ..." अभी भी कैथरीन सम्मोमहत ही थी यहााँ की छटा दखे कर।  

 

दोनों Admin Building में पहुिं गए थे इन्ही बातों - बातों में। सत्यव्रत वहां 

कमरा लेने की सारी Formality पूरी कर बाहर मनकला। कैथरीन को ममहला 

Guest House में ले जाया गया, जबफक सत्यव्रत पुरुष छात्रावास की ओर िला 

गया।  

 

*** 
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कैथरीन को एक छोटा सा कमरा फदया गया था।  कमरे में एक तरि दरवाजा और 

दसूरी तरि एक छोटी बालकनी थी। एक Single Bed एक दीवार से लग कर 

रखा था मजसपे गेरुआ िादर और Pillow Cover रखा था। दसूरी दीवार से लग 

कर दो बेंत की कुर्सफयां और एक छोटा बेंत का टेबल रखा था। एक कोने में एक 

छोटी बांस से बनी आलमारी रखी थी, शायद कपड़े और दसूरे सामान रखने के 

मलए। वहीं एक ओर एक छोटी सी Bookshelf लगी थी थोड़ी ऊंिाई पर। उसमें 

कृष्ण से जुडी कुछ सामहत्य रखी थी, बहदंी और अंग्रेजी की। पुरे कमरे की साज - 

सज्जा कािी सकारात्मकता िैला रही थी। कैथरीन बड़ा खुश हुई इस कमरे में आ 

कर।  

 

उस गेस्ट हाउस की मजम्मेदारी मीरा दीदी संभालती थी। मीरा दीदी एक मध्य 

आयु की ममहला थी। एक आम डील - डौल, पर उनके िेहरे से गजब का तेज 

टपकता था। उसने कैथरीन को कमरा फदखाते हुए कहा - "यहााँ कई पर-प्रांतीय 

लोग आते हैं। कृष्ण भमक्त ऐसी ही ह ैफक यह लोगों को दरू - दरू से खींि लाती ह।ै 

आप भी इसी वजह से आयी हैं ना?" 

 

"नहीं - नहीं! मैं तो काशी में रहती हाँ। यहााँ अपने एक ममत्र के साथ आयी हाँ। उसे 

कुछ कायफ था और मुझे मथुरा दखेना था। सो आ गयी।" कैथरीन ने अपनत्व फदखाते 

हुए बोला।  

 

"अच्छा! तो आप हमारे बाबा की नगरी से आयीं हैं। वह तो बहुत िमत्कारी हैं। 

कहते हैं फक जो काशी में रहता - मरता ह ैउसे मोक्ष ममलती ह।ै"  

 



47 
 

"हाँ। पर मथुरा में ऐसा लगता ह ैफक मोक्ष के मलए मरने की जरुरत नहीं ह।ै अगर 

कहीं मोक्ष होता ह ैतो शायद मथुरा जैसा ही दीखता होगा। यह अद्भुत स्थल ह।ै" 

कैथरीन अभी भी अमभभूत थी।  

 

*** 

 

सत्यव्रत को यहााँ कुछ कायफ था। वो उन्हें मनपटा रहा था। इस दौरान मीरा दीदी 

कैथरीन की संमगनी हो गयी थी। वो उसे मथुरा घुमाती, मथुरा के बारे में समझाती 

और कृष्ण भमक्त की शमक्त का वणफन करती। कैथरीन ने भी कुछ फकताबें पढ़ ली थी 

इस दौरान कृष्ण को समझने की िेष्टा में। कृष्ण को तो वो फकतना ही समझ पायी, 

पर वह धीरे - धीरे शैव से वैष्णव होती जा रही थी। लगा फक शायद यही वो 

मंमजल ह ैमजसके मलए वो मृग बनी भटक रही थी सारे जहााँ में। कृष्ण का प्रेम उसे 

भा गया था। वो धीरे धीरे कृष्ण का अंतमफन से वरण करती जा रही थी।  

 

"कैथरीन मैंने अपने सारे कायफ मनपटा फदए हैं। सोिता हाँ एक फदन और रुक कर 

परसों वापस काशी िलते हैं।"   

 

सत्यव्रत तालाब के पास के िबूतरे पर बैठे बैठे कैथरीन से सारा Plan Discuss 

कर रहा था। कैथरीन गेंद ेके िूलों की माला बना रही थी। अगले हफ्ते कृष्णलीला 

का मंिन होना था आश्रम में शरद पूर्णफमा की शाम को। आश्रम के ही अनुयायीओं 

ने यह आयोजन फकया था। तालाब के पास इसका मंिन होना था। परसों वापस 

जाने की बात सुनकर अिानक ही कैथरीन के हाथ थम से गए।  

 

"परसों... पर अगले हफ्ते तो यहााँ कृष्णलीला का मंिन ह।ै मैं उसे दखेना िाहती 

हाँ। पढ़ा तो बहुत है कृष्ण के बारे में, अब जो यह देखने का मौका ममला ह ैतो उसे 
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गवां दनेा नहीं िाहती। यह मेरे मलए एक अच्छा अनुभव होगा।" कैथरीन बड़ी ही 

कातरता से उसे अपना प्लान बता रही थी।  

 

सत्यव्रत मुस्करा फदया - "अरे मैडम फकसी एक ईश्वर पर तो रटकी रहो। ऐसे तो 

मोक्ष नहीं ममलेगा।" 

 

"आमत्मक शांमत तो ममलेगी। मरने के बाद कहााँ जाना ह ैकी फिक् अभी क्यों करें। 

काशी मेरी आत्मा तो मथुरा मेरा शरीर सा बन गया ह।ै तुम वापस िले जाओ। मैं 

अगले हफ्ते आऊाँ गी।"  

 

"अच्छा! फिर मैं परसों सुबह की बस से मनकल जाऊंगा। अगले दो फदन मैं बस 

आश्रम के दोस्तों के साथ बातें करूाँ गा। पर एक बात की ख़ुशी ह ैमुझे फक मेरा तुम्हें 

यहााँ लाना साथफक सा हो गया लगता ह।ै" सत्यव्रत अभी भी अपनी मुस्कान मबखेर 

रहा था।  

 

कैथरीन ने मुस्करा कर उसकी बातों को स्वीकारोमक्त दी थी।  

 

*** 

 

पूरा आश्रम िूलों से महक रहा था। जहााँ दखेो वहीं िूल फदख रह ेथे। आज शरद 

पूर्णफमा थी। आश्रम में रासलीला का मंिन होना था। सारे लोग एक अलग ही 

मस्ती में नजर आ रह ेथे।  

कैथरीन ने मीरा दीदी से पूछा फक रास क्या होता ह।ै  

 

मीरा दीदी इस एक प्रश्न से जैसे परालोक में िली गयी। उसके िेहरे की मुद्रा बदल 

गयी। आाँखें तपस्या करते समय सा अधखुला था। उसने गंभीर आवाज में बोला - 
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"कृष्ण के द्वारा गोमपयों के साथ की अलौफकक लीला रास ह।ै श्रीमद्भागवतपुराण 

के अनुसार कृष्ण भगवान् मवष्णु का द्वापर युग अवतार हैं। जब भगवान् राम अपनी 

िौदह वषों का वनवास कर रह ेथे तो अनेक ऋमष उनके संपकफ  में आये। फकन्तु राम 

फकसी एक स्थल पर ज्यादा समय तक नहीं रुक पाते थे सो इन ऋमष - मुमनयों के 

साथ उन्होंने ज्यादा समय नहीं मबताया। राम भमक्त में इन ऋमषयों ने भगवान् राम 

से पुनः जन्म लेने की इच्छा प्रकट की। उन्होंने श्रीराम से कहा फक द्वापर युग में वो 

उनके कृष्णावतार में गोमपयों की भांमत उनकी प्रेम - भमक्त में लीन होना िाहते हैं। 

श्रीराम ने मुस्करा कर उन्हें विन फदया की मथुरा - वृन्दावन में वो उनसे अवश्य 

ममलेंगे और कृष्ण - तांडव करेंगे। यह कृष्ण तांडव ही रास लीला ह।ै कहते हैं 

कालांतर में ये ऋमष - मुमन गोपी रूप में द्वापर युग में आये। कृष्ण हालााँफक भगवान् 

मवष्णु का एक वीर - स्वरुप था। इनका अवतरण धमफ की रक्षा के मलए हुआ था। 

मृत्युलोक में जब अधमफ बढ़ने लगा था तो भगवान् मवष्णु ने अपने िक् के साथ 

कृष्ण रूप में अवतरण फकया था और धमफ की पुनस्थाफपना की थी। फकन्तु सतयुग के 

अपने विन को मानते हुए उन्होंने गोमपयों संग कृष्ण तांडव फकया था।  

 

रासलीला वास्तव में एक परम आनंद की असीम अनुभूमत थी जो गोमपयों को 

समस्त मोह, माया, भय, बंधन से मुक्त कर एक अलौफकक आनंद प्रदान करता था। 

यह एक प्रकार से शारीररक अवस्था में भमक्त के माध्यम से आनंदमयी मोक्ष की 

संकल्पना का साकार स्वरुप था। अक्सर कृष्ण कदम्ब वृक्ष के नीिे रास करते थे जो 

उनका सबसे पसंदीदा जगह थी।" मीरा दीदी अपने अनवरत प्रवाह में कृष्ण भमक्त 

में बही जा रही थी।  

 

"वाह! अप्रमतम! मैंने रास की यह व्याख्या कभी नहीं सुनी थी। रास का मतलब 

अबतक तो प्रणय नृत्य ही जानती थी। आज आपने सि में मेरी ज्ञान िक्षु खोल 

फदए हैं। शायद आपके पास रह कर मैं कृष्ण को और भी जान पाऊाँ गी।" कैथरीन 

उसी भमक्त प्रवाह में डूब उतर रही थी।  
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"कृष्ण को जानने में तो मीरा ने अपनी पूरी जीवन कृष्ण को समर्पफत कर दी थी। 

तब भी कृष्ण की लीला समझ नहीं पायी थी। कृष्ण को समझने - आत्मसात करने 

के मलए शायद कई जन्म लेना पड़े। तब भी फकतना ही समझ पाएंगे उन्हें। वह तो 

गूढ़ रहस्य के स्वामी हैं।" मीरा अभी भी उसी परालोक में मविरण कर रही थी।  

 

कैथरीन के मलए यह एक छोटी सी घटना उसे उसकी सूक्ष्मता को बता गयी थी। 

लगा जैसे वह भारत के रहस्य को समझ पाने की होड़ में शायद हर रोज एक नए 

स्वरुप को प्राप्त कर रही ह।ै आज जैसे उसे लगा की वह इसी भारत को जीना िाह 

रही थी। फिर अभी तो रास लीला से पहले की रास कथा भर थी। पता नहीं रास 

लीला में उसे और क्या दखेने को ममले।  

 

 

*** 

 

आश्रम के खाली स्थल पर लगे कदम्ब वृक्ष के बीि एक घेरा बनाया गया था। उस 

घेरे के बीि में रास नृत्य होने वाला था। घेरे के बाहर दशफक दीघाफ बनायीं गयी थी। 

साशय ही दशफक दीघाफ में बैठने का इंतज़ाम नहीं फकया गया था। पूरी आश्रम में 

िूलों से सजावट की गयी थी। लाईट की इतनी व्यवस्था थी की ऐसा प्रतीत ही 

नहीं हो रहा था फक फदन ढल कर गोधूमल वेला आ गयी ह।ै  

 

कैथरीन कािी उत्सामहत थी इस आयोजन के मलए। उतनी ही उत्सामहत मजतनी 

वो गंगा आरती के मलए कभी हुआ करती थी। उसने दशफक दीघाफ में सबसे आगे का 

स्थान ले मलया था। आज उसने भी गोमपयों की भांमत घाघरा पहन रखा था। इस 

पररधान में वह स्वयं को कािी भारतीय महसूस कर रही थी। जैसे वो कैथरीन 

नहीं, कृष्ण की गोपी ही हो। मीरा दीदी उसके साथ खड़ी थी। दोनों में इन कुछ 

फदनों में गहरी दोस्ती हो गयी थी।  
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मनयत समय पर रास लीला आरम्भ हुआ। यह आश्रम मथुरा के कुछ बड़े आश्रमों में 

एक था। यहााँ की शरद पूर्णफमा रास कािी िर्िफत थी। सो दशफक दीघाफ में सैकड़ों 

लोग थे। एक व्यमक्त घेरे के अंदर कृष्ण के आवरण में आया। साथ ही कई गोमपयााँ 

आकषफक कपड़ो में वहााँ कृष्ण के िारो ओर नृत्य करने लगीं। सभी भरतनाट्यम की 

मुद्रा में नृत्य कर रहीं थी। प्रारम्भ में तो नृत्य कािी धीमा था पर जैसे जैसे समय 

बीतता गया, नृत्य की गमत बढ़ती गई। एक समय ऐसा आया फक जैसे घेरे के अंदर 

और बाहर की मस्थमत एक सी हो गयी। दशफक दीघाफ के सारे दशफक भमक्त रस में ऐसे 

सराबोर हो गए की सारे बंधनों से मुक्त हो मदमस्त हो नािने लगे। नेपथ्य का 

मधुर संगीत जैसे सबको अपने मजबूत पाश में संिमयत कर भमक्त की अलख जगा 

रहा था। क्या पुरुष, क्या स्त्री, सब जैसे गोपी स्वरूपा अपने मन के कृष्ण के इदफ - 

मगदफ नृत्य कर रह ेथे।  कैथरीन इस दशृ्य को दखे कभी डर सी जाती कभी अमभभूत 

हो जाती। कुछ पल में जैसे उसका रोम-रोम भी कृष्ण भमक्त में रमने लगा। उसके 

पैर भी मथरकने लगे। सारा आश्रम कृष्ण के सम्मोहन पाश में था। मीरा दीदी 

कैथरीन को मदमस्त हो नृत्य करते दखे थोड़ा अिंमभत थोड़ी भावमवह्वल हो गयी 

थी। कृष्ण भमक्त ने सारे  वातावरण में एक पमवत्रता िैला दी थी। सब 

पारलौफककता का अनुभव कर रह ेथे। कुछ घंटो तक ऐसा ही िलता रहा। फिर 

जैसे जैसे संगीत और नृत्य की रफ़्तार कम होती गयी वैसे वैसे िारो ओर िैली 

खुमारी भी धीरे - धीरे सामान्यावस्था में आने लगी थी।  

 

*** 

 

कैथरीन अपने मबस्तर पर लेटे - लेटे आज की सारी घटनाक्म को याद कर रही 

थी। अभी भी वो गोपीरूपा ही थी। आज उसे पहली बार ऐसा महसूस होने लगा 

था फक शायद यही वह जीवन था मजसे उसने कमल्पत कर रखा था। शायद आज 

का फदन िाह ेवो मीरा दीदी से हुई रास लीला की बात हो या आश्रम का सौंदयफपूणफ 

सजावट या फिर शाम का वो रास मंिन, कैथरीन की जीवन का सबसे बेहतरीन 

फदन था। कहााँ तो उसका जीवन ग्रानाडा तक ही सीममत था और कहााँ उसके मपता 
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ने उसे भारत  भ्रमण की सलाह दे डाली थी। जैसे उसके जीवन में एक सम्पूणफ 

पररवतफन आ गया था। मपता... हााँ मुझे अपने मपता से बात करनी िामहए।  

 

कैथरीन ने अपना फ़ोन उठाया और अपने मपता का नंबर ममलाया। एक ररंग में ही 

उसके मपता ने फ़ोन उठा मलया था।  

 

"डैड! मुझे यहााँ क्यों भेजा था आपने?" 

 

"सब ठीक ह ैना कैथी? मुझे घबराना तो नहीं िामहए ना?" प्रोिेसर अल्फे्डो की 

आवाज में थोड़ी बिंता थी।  

 

"नहीं डैड, कोई problem नहीं ह।ै बस एक problem ह।ै क्या मैं सि में स्पेन से 

belong करती हाँ या मेरा जन्म गलत जगह पर हो गया था।" कैथरीन पता नहीं 

क्या बोले जा रही थी।  

 

"तुम्हारा जन्म सही जगह पर ही हुआ था कैथी। बस तुम्हारी मंमजल कहीं और थी। 

मुझे लगता ह ैफक वो तुम्ह ेफदखने लगी ह ैशायद।" 

 

"शायद! डैड मैं यहााँ कुछ समय और रहना िाहती हाँ। फकतना समय... नहीं कह 

सकती... शायद एक जन्म!" 

 

प्रोिेसर अल्फे्डो की आवाज कािी सधी हुई थी - "हां मैं जानता था फक तुम्ह ेभारत 

भेजना शायद एक बड़ा risk ह ैमेरे मलए। पर मेरी जान, यह मेरी इच्छा थी फक 

तुम वो जीवन मजयो जो मैं कभी जीना िाहता था। मैं इतनी महम्मत नहीं कर पाया 
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और कभी भारत नहीं जा पाया। पर तुम्हारे माध्यम से मैं वो बजंदगी जी पाऊं 

शायद।" 

 

"आप खुश तो हैं ना डैड मेरे इस मनणफय से?" कैथरीन अभी भी थोड़ी संशय में थी।  

 

"अपनी जान को खुश दखे कर कौन सा बाप खुश नहीं होगा मेरी जान। बाद एक 

ही समस्या ह।ै तुम्हारी मााँ। तुम्ह ेतो पता ह ैफक वो फकतनी कैथोमलक ह।ै पर तुम 

बिंता मत करो। मैं यहााँ सब संभाल लंूगा। शायद बहुत जल्द मैं भी वहां आने का 

प्लान करूाँ । मेरे मजगर के टुकड़े को दखेने का बड़ा फदल करता ह।ै" कई भाव 

समामहत थे प्रोिेसर अल्फे्डो की आवाज में।  

 

"डैड मैं रखती हाँ। ज्यादा बात फकया तो शायद मैं वापस आ जाऊाँ  आपके पास।" 

एक िुभन सी होने लगी थी कैथरीन के फदल में।    

 

 

*** 

 

"अरे कैथरीन! यह तुम हो? पहिान पाना मुमश्कल ह।ै तुम तो बदल ही गयी एकदम 

से।" करीब  एक वषफ बाद सत्यव्रत कैथरीन से ममल रहा था। साल भर बाद वह 

बासुकी आश्रम में आया था।  

 

कैथरीन एक अलग लड़की हो िुकी थी इस एक साल में। भारत अब रास आ गया 

था उसे। इस एक बरस में उसने कािी ज्ञान प्राप्त फकया था। कई पुस्तक बांि आयी 

थी। गंभीरता अब उसके िेहरे पर भी झलकने लगी थी। ज्ञान ने उसमे तेज भर 

फदया था।  
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"हााँ। यह मैं ही हाँ। कैथरीन... कृष्ण की कैथरीन। बस जीवन नया ह ैयह। शायद 

यह मेरा पुनजफन्म ह।ै बस नाम ही पुराना ह।ै बाकी सब कुछ बदल िुका ह।ै यह 

कैथरीन एक नई कैथरीन ह ैअब।" 

 

"ओह कैथरीन... मुझे तो लगा था फक वह मैं हाँ आफदयोगी मजसकी तलाश में यह 

गौरी ग्रानाडा से यहााँ आयी थी। मैंने तो तुम्हारे साथ के सपने देखे थे। पर तुम..." 

कहते कहते सत्यव्रत शून्य में जाता जा रहा था।  

 

"मैं पावफती... नहीं नहीं। मैं एक आम इंसान हाँ। तुम एक आम इंसान हो... आफदयोगी 

की महानता पा लेना इतना आसान नहीं ह।ै मैं तो कैथरीन ही हाँ। कृष्ण की कैथरीन। 

मैंने तो कृष्ण का वरण फकया ह।ै अब तो वो ही मेरे आफदयोगी हैं। वो ही मेरे स्वामी 

हैं। अब तो मैं हाँ ही नहीं। मेरा सारा अमस्तत्व कृष्ण ह।ै मैं तो कृष्ण की कैथरीन हाँ। 

मैं बस कृष्ण की कैथरीन हाँ और कुछ नहीं।" वो बोलते बोलते वहां से िलती जा 

रही थी। सत्यव्रत उसे दरू जाते दखे रहा था... अपने जीवन से दरू... बहुत दरू... 

अपने कृष्ण के पास।   
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